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Aunque esta escrita desde el carifio, y sin intencién de ofender a nadie, al ser
una historia cargada de surrealismo, humor negro y con personajes muy
variopintos, en determinadas escenas, sin pretenderlo, podria herir
sensibilidades. Por lo que es posible que no sea un libro para todos los
publicos.

¢Qué puede pasar cuando dos mujeres un tanto peculiares que se odian a
muerte unen sus mentes brillantes por un motivo que puede poner en riesgo al
clan familiar?

Virginie Levallois y Carmen Navarrete son dos cufiadas que, a pesar de vivir
situaciones al limite poniendo en juego su integridad y su cordura, tendran
que luchar juntas por lograr salir de un apuro sumado a diferentes
adversidades en el camino. Una despedida de soltera que cambiara la vida de
una de ellas, un concierto que removera la de la otra, siguiendo por un
secuestro, diferentes estafas, nuevos miembros en el clan Navarrete y mas,
son los ingredientes que dan lugar a una novela con grandes dosis de
surrealismo, amor, odio, humor y diferentes formas de ver la vida.
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Nota de las autoras

Lo primero que diremos es que esta historia no es una novela al uso, por lo
que comenzar sin un prologo, aunque nos hubiera gustado tener uno, como
con el resto de nuestros otros libros, en principio, no tiene por qué ser un
problema.

fbamos a tener uno, de una autora muy molona y a la que queremos
mucho, pero como lo nuestro es el orden anarquico, lo hemos dejado tan para
el final, que para evitar que se nos pusiera de parto, antes de tiempo, hemos
considerado las tres partes, que mejor lo dejabamos para otra ocasion, que
esperemos, la haya.

Este libro esta escrito a cuatro manos, dos de Alba C. Serrano y las
restantes de Dublineta Eire.

A una de las dos se le ocurrio solucionar lo de la carencia del prélogo con
esta nota de autoras y asi, crear curiosidad por leer esta novela o desecharla,
desde ya.

Como habréis comprobado en la solapa del libro, o en alguna parte, somos
Alba C. Serrano y Dublineta Eire. Muchos de vosotros ya nos conocéis por
las redes sociales, o quiza, porque nos habéis leido, aunque por separado. En
esta ocasion, nos hemos juntado con la intencion de escribir una historia, con
dos protagonistas muy particulares y para saber quién es cada una, tendréis
que leerla o investigar por las redes sociales.

Para el que no lo sepa, nos conocimos hace tres afios en un grupo de
WhatsApp. Sin explicar quién es quién, porque nos hace gracia esto de jugar
al despiste, una de nosotras recuerda de la otra, que le llamo la atencién quién
era esa pobre autora que no acertaba nunca con el nombre de la gente. Y la
otra se acuerda, llorando de la risa, que necesitaba conocer en profundidad a
esa autora un tanto desgraciada, a la que siempre le sucedia de todo y que una
tarde de frio invierno, la Guardia Civil Forestal tuvo que ir a rescatarla a ella
y a su familia, en el monte, tras caer una tremenda nevada.

Poco a poco fuimos forjando, sin ser conscientes, una fuerte amistad, que
ahora, sobrepasa las letras. Somos amigas, pero de las de verdad, de las que
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rien y lloran juntas y se entienden sin necesidad de dar explicaciones.
¢Queréis saber como surgio la idea de escribir Dos cunadas la mar de
saladas?

Una noche, en una de esas mil veces que hablamos a lo largo del dia,
hablando de todo y de nada, surgi6é un tema de conversacién, cuanto menos
llamativo, gente que se dedica a ganarse la vida estafando a seguros.

Sin darnos cuenta, nuestra mente comenzé a visualizar situaciones
ridiculas de como planificar un accidente y ejecutarlo para, después, cobrar
una indemnizacion. Seguimos y seguimos, y varias horas mas tarde, dijimos:
«¢Y si escribimos una novela juntas?»

«Podriamos contar la historia de dos cufiadas que se odian, pero no les
queda mas remedio que aliarse por un motivo de causa mayor?»

Y asi fue como se gesto todo...

Al dia siguiente, a primera hora, nos pusimos a apuntar todo lo que
habiamos hablado, hacia unas horas. Coémo serian los personajes. Sus
nombres. Sus vidas. Todo. Y ahora, con la novela finalizada, vemos que solo
hemos respetado una tirita de Bob Esponja, unos pelos estufarreados
oxigenados y una verruga de lo mas sensual. Puede que algo mas, algun
nombre, pero creednos al decir que poco mas.

Empezamos los dos primeros capitulos, para Alba era algo nuevo, un
género desconocido para ella, algo que no habia escrito nunca, para
Dublineta, era lo normal, aunque, con la dificultad de escribirlo junto a
alguien mas. Con esto, ya podéis imaginar que la novela esta cargada de
surrealismo puro y duro.

Si en algin momento se os ha ocurrido pensar que estamos fatal, lo
confirmaréis al saber que nos hemos llegado a mandar mensajes de audio
indescifrables, a altas horas de la madrugada. Un intento frustrado de contar
algo que habiamos escrito y las carcajadas no nos permitian decir mas de una
palabra seguida que se entendiera.

En mas de una ocasion y de diez, nos hemos llamado por el nombre de
nuestras protagonistas, aunque no tenemos nada que ver con ellas, pues
nosotras somos mucho mas monas y honradas. Ha sido tan fuerte esto de
meterse en la piel del personaje, que hablabamos de ellas y de sus parientes,
como si de nosotras mismas se tratara.

Y llego el temido momento: Mostar al mundo nuestra creacion.

Cuando terminas una novela y ves cerca la hora de publicar, te surgen
miles de dudas, pero en esta ocasion, se han triplicado. Nosotras veiamos una

www.lectulandia.com - Pagina 8



historia coherente, con mucho sentido, aunque llorasemos de risa al revisarla,
pero... Siempre hay un pero...

Como somos tan indecisas y una mas que la otra, no vive si no sufre, nos
dio miedo publicar sin un prélogo, y tenemos algo que no lo es, por seguir la
linea sin sentido de todo.

P.D.: Una de las autoras no sabia cémo terminaba la historia hasta que se
puso el punto y final. Adivinad quién es.
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Prologopinion

Una novela tan poco usual como es Dos cufiadas la mar de saladas, merece
tener un prologo nada convencional. Tampoco es que los lectores ceros
elegidos para la ocasion hayan sido los mas habituales. ;Qué demonios hace
un tipo que escribe fantasia urbana, que ademas muestra una predileccion
absoluta por los villanos, adentrandose en un género que, a priori, nada tiene
que ver con sus gustos particulares? La respuesta es muy sencilla: disfrutar de
una buena novela de humor surrealista.

No es la primera vez que ejerzo como lector cero y, probablemente, no sea
la ultima. Lo que si es nuevo para mi es, escribir un prologo o, mejor dicho,
un no prologo o prologopinion. Siempre hay una primera vez para todo, pero
hacerlo para una novela escrita a cuatro manos tiene sus responsabilidades.

A Dublineta Eire ya habia tenido la oportunidad de leerle este verano. La
dichosa Mari Puri y los condenados platanos, no solo inundaron la red,
también se hicieron eco en mi casa. Que si Mari Puri para aqui, que si la
depilacion y no sé cuantas cosas mas.

El caso de Alba C. Serrano es bien distinto. Salvo un par de relatos
(ambos fuera de su zona de confort) no habia leido nada suyo. Pero como uno
es muy malvado y cuenta con sus propios confidentes, me hice una idea del
tipo de escritora que era.

Conclusion: dos autoras cuyas concepciones a la hora de escribir son muy
diferentes.

Con estos antecedentes me puse con la labor de todo lector cero. jVamos!
Ser un toca... Lo peor en estos dias ha sido, no poder compartir mi opinion
con nadie. Ni siquiera con las autoras, hasta que llegara al final del libro. Qué
cruz! Me he tenido que leer algunos capitulos hasta tres veces, porque no me
paraba de reir con las andanzas de sus personajes y mi labor como lector cero
era la diseccién del texto. Desde luego, no me lo han puesto facil, ni
Dublineta Eire ni Alba C. Serrano.

En el apartado anterior, las autoras hablan del caracter, aparentemente,
anarquico de su composicion. Lo que en otro libro podria considerarse como
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un punto negativo, aqui juega a su favor. No os voy a decir quién es quién,
eso es algo que vais a tener que descubrir a lo largo de la trama. Lo unico que
os puedo asegurar, es que vais a disfrutar de una novela que desborda
imaginacion, con un elenco de personajes cada cual mas variopinto.
Pensandolo bien, creo que en Dos cufiadas la mar de saladas no encontrareis
nada normal.
No me enrollo mas, que seguro que estais deseando comenzar con la
lectura. jViva el humor! Y a las autoras jViva la madre que os pario!
JL Prieto (el Malvado)
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Capitulo 1

Mi nombre es Virginie Levallois y me veo en la obligacion de compartir con
el mundo entero como conoci al gran amor de mi vida.

De eso hace ya algun tiempo, sin embargo, es una historia tan bonita y
profunda que me es imposible olvidar ni un solo detalle. Ya, de antemano,
aviso de que os puede parecer una historia inventada, de esas de cuento, o no,
mejor aun, de pelicula de las que se llevan cien Oscars por lo menos, pues
creo que pocas personas habran tenido la oportunidad de vivir un amor tan
grande y puro como el mio. Es todo cierto, lo juro con la mano en el corazon.

Por aquel entonces, corrian los afios ochenta, era una muchacha alocada y
estaba con Simeo6n, un compafiero que estudiaba en el mismo instituto que yo;
ambos viviamos en Marsella. Me gustaba mucho, fisicamente no era nada del
otro mundo, digamos que era un chico del monton, pero del mont6n de los de
abajo, de los que te cuesta encontrar de tan ocultos que estan. Era muy
educado, eso si, siempre que ibamos al cine cogia mi mano y me acariciaba el
dorso con una delicadeza que me creaba ansiedad. La primera vez que me
roz6 se me levant6 la piel, no en plan erizarse, que esa fue mi primera
sensacion, hablo de que me hizo heridas. De haber sido creyente, lo hubiera
achacado a un castigo divino por pecar en la dltima de las filas. Cuando ya
llevabamos ocho dias saliendo, descubri qué era lo que sucedia y era que

www.lectulandia.com - Pagina 12



Simeon no era perfecto; tenia una pequefia protuberancia en el lateral de la
mano, en la parte interna. Pues sin necesidad de entrar en detalles, diré que
me daba grima la especie de bultito que tenia en el dedo pulgar, él procuraba
no levantarme la piel, pero era imposible. Rascaba mucho. No era un novio
radiactivo, yo es que soy de piel atépica y a la minima, se me irrita, me
sucede desde bien pequefia. A miles de curanderos me llevaron, pero ninguno
dio con la solucion. La de viajes que habré hecho con mis padres a Andorra
para que me hicieran imposicion de manos en toda mi anatomia, con la
esperanza de que el «brujo» de turno me arrancara el mal de ojo y mi piel
volviera a ser como la del culito de un bebé. Bueno, sigo con la historia, que
me desvio del tema y no me centro.

Algunas veces, desbordada por la pasion contenida —una era humana y
hormonada de adolescencia hasta el unicejo—, cogia su mano para ponerla
sobre mi pierna. Necesitaba que me tocara un poco mas alla de las
articulaciones; estaba cansada de mano, mufieca, rodilla, e hiciera la pelicula
m4s amena, pero no habia forma. El no lo hacia, era muy respetuoso conmigo.
También refinado, quizas, en exceso.

Tras unos meses juntos, en los que no pasé nada entre nosotros mas alla
de dos besos en las mejillas al encontrarnos y alguno que otro en la frente
durante la despedida, sin contar las llagas que provocaba su callo en mi piel,
pues eso no se puede considerar placer, que a mi esos rollitos del dolor nunca
me han ido, descubri qué le pasaba: Simone «solo» queria llegar virgen al
matrimonio. Ahi fue donde todo salt6 por los aires.

¢La culpable? Amandine, mi mejor amiga de aquel entonces, una chica
demasiado moderna para la época. Decidi6 de la noche a la mafiana que iba a
casarse con Balthasar, un hombre algo mayor que ella, oscurito de piel y ojos
inyectados en sangre.

A mi no me gustaba, olia un poco raro y en vez de frenar la modernidad
de mi amiga, daba rienda suelta a su alocada imaginacion. De ahi que
acabaramos en Gandia celebrando su despedida de soltera.

El viaje nos costd un ojo de la cara y parte del otro, y lo que en un
principio iba a ser un viaje de cinco amigas a Espafia por todo lo alto para
festejar que una de nosotras iba a pasar por el altar, acabd siendo la
experiencia que cambio mi vida.

Para empezar, la unica en aparecer al encuentro de Amandine en el
aeropuerto, fui yo. Del resto no hubo ni rastro. Nos dejaron mas tiradas que
una colilla pisoteada en una acera. El avion, en el que viajabamos hacia
Valencia, se averio. Una de sus alas se incendio y tuvo que realizar un
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aterrizaje de emergencia en Catalufia. Al menos, ya estabamos en Espafia y
totalmente ilesas. Las que no tuvieron un final tan feliz fueron nuestras
maletas. Justo cuando las azafatas iban a empezar a sacarlas, la bodega se
incendio. Menos mal que por desconfiadas, el dinero lo llevabamos metido en
las bragas, mania de nuestras abuelas; ellas lo metian en el sujetador, pero
nosotras éramos mas de sentir el airecillo bajo nuestros pechos desnudos, y de
ahi que lo guardaramos en otra prenda intima. Vamos, que no usabamos
sostenes, pero si bragas.

La compafiia aérea nos facilit6 transporte, un autobus del ejército de tierra
que tenian en el pantalan del aeropuerto. Era eso o esperar un par de dias para
continuar con nuestro camino. Antes no era como hoy en dia, que parece que
haya mas aviones que chinos.

El autobus, sin exagerar, debia de ser de la Segunda Guerra Mundial, y lo
habrian dejado alli para reparar con la unica intencion de exponerlo en un
museo; se caia a trozos, por dentro y por fuera. Amandine y yo tuvimos la
suerte de poder sentarnos en unos asientos. Recuerdo que algunos de nuestros
compafieros de viaje hicieron el trayecto a pie porque no habia donde
sentarse, no por otro motivo. Yo fingi estar embarazada para poder colocarnos
ahi. Me aproveché de uno de mis uinicos pequefios defectillos, aunque soy de
constitucion esbelta, siempre me ha sobresalido un pelin la barriguilla, y tan
solo tuve que hinchar un poco mi prominente vientre y «voila».

A mitad de camino mi querida amiga se sintio indispuesta y se convirtio
en la Nifia del Exorcista. El conductor, que pilotaba de manera magistral, todo
sea dicho, se asustd, le pill6 de improviso, y la vomitera de mi amiga lo
bautiz6 de coronilla a los pies. Yo no sé qué se penso el hombre, pero dio un
volantazo y luego otro y otro, hasta salirse de la carretera.

Aun conservo una pequeifia cicatriz en el cuero cabelludo de un tornillo
del tamafio de un Brontosaurus, que se desprendio, sin avisar, de la bandeja
portaequipajes que teniamos encima de nuestras cabezas, atravesandome el
craneo a modo proyectil.

Comencé a gritar como si no hubiera un mafiana, me puse en pie y derribé
a varios de los viajeros. No me importaba nada mas que el dichoso tornillo,
ahi clavado entre el esfenoides y el cigomatico. No es que sepa de anatomia,
es que tuvieron que acercarme a un puesto de la Cruz Roja, que,
afortunadamente para todos, habia a unos setecientos metros, pues por esa
carretera secundaria pasaba la vuelta ciclista a Espafia, o el Tour de Francia,
no lo sé, Han pasado muchos afios, y ademas, eso no es que sea demasiado
importante para la historia. Me bajaron del autobus prehistorico, un sefior
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belga con pinta de recién jubilado dirigia la operacion. Un apuesto joven me
portaba por los tobillos y una rechoncha sonrosada alemana de unos
doscientos kilos, me llevaba sujeta con sus enormes manazas por mis sobacos,
los que debido al estado de nervios en el que me encontraba, emanaban sudor
como si de una fuente se tratara. Solo recuerdo que perdi el conocimiento. El
resto de historia me la cont6 Amandine.

Una vez extraido el tornillo, lo metieron en un bote de esos que se utilizan
para los andlisis de orina, que por cierto, después guardé para poder colgarlo
de mi gargantilla, y sigo luciendo casi cuarenta afios después, proseguimos
con el viaje. Hasta que dejamos de hacerlo.

Nuestro viaje parecia estar gafado. jQué digo parecia! Lo estaba, no habia
mas.

Entre Castellon y Valencia, alla por Sagunto, el deposito de la gasolina se
desintegrd, empezO a caerse en trozos, haciendo, como es légico, que se
vaciara y nos detuviéramos en seco. Otra vez nos tocaba parar en la cuneta de
una carretera, pero esta vez fue entre campos de naranjos, donde solo habia
naranjas, claro. Habia que pensar rapido, necesitabamos un plan alternativo.
Nuestro viaje, el que prometia llevarnos a nuestro paradisiaco destino en
menos de tres horas, se habia convertido en el Exodo; jamas llegariamos, y
eso sumado a las nauseas de Amandine, que no se le habian ido, todo era un
total descontrol.

Tuve un plan genial. Siempre he sido una intrépida, pero era ahora o
nunca, la despedida de soltera de mi amiga bien lo valia, asi que propuse
hacer autostop. La idea era parar a cualquier vehiculo que pudiera llevarnos,
al menos, hasta la civilizacion, pero claro, «;quién pasa por una carretera
secundaria de madrugada?». Nadie. Si no hubiera perdido el conocimiento
por culpa del tornillo, aquel momento hubiera sido el ideal, el coche escoba
nos habria podido acercar al casco urbano, pero siempre te lamentas cuando
ya es tarde...

Empezamos a andar y andar y tras unos diez kilometros y un par de horas
después, se hicieron realidad todas nuestras plegarias. Aparecié un camién
enorme, estaba segura de que en alguna parte nos podria meter.

No hizo falta ensefiar mucha carne, de eso se encargé Amandine, pues yo,
que de aspecto siempre he lucido mas jovial y lustrosa que mi amiga, el viaje
habia hecho mella en mi. Llevaba media cabeza vendada y repleta de
chorretones de Mercromina, por lo que no estaba en mi mayor momento de
esplendor. Decidi dejarle el trabajo de seduccion a ella. Cuando elevd su
dedo, el camién fren6 en seco, dejando media rueda en la calzada y las
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pastillas de freno al rojo vivo. Temi por nuestra vida, pero al rebasarnos, se
detuvo.

El conductor nos gritaba desde el interior. Cuando pudimos verlo,
aparecio un sefior barrigudo y calvo. Muy majo, por cierto. Le pedimos que
nos llevara y él, con una amabilidad desconocida para mi, nos explicé que
llevaba estiércol para abonar los campos de naranjas, aunque si no nos
importaba el olor a mierdecilla de caballo, podiamos acompafiarle, ya que le
vendria bien hacer el trayecto charlando en tan buena compafiia. A mi amiga
no le hacia mucha gracia, la pobre tenia el estémago muy revuelto, pero yo
me negaba por completo a tener que andar mas. En mis pies, a la vista de
todos, se podian admirar las llagas plantares de Cristo. «¢Qué clase de fiesta
nos ibamos a pegar si llegabamos con los pies llenos de ampollas?».
Obviando mi trepanacion ocasional.

Subimos al camion con bastante esfuerzo y no exagero cuando digo que
en mi vida he olido algo tan desagradable. Era horroroso y eso, sumado a los
vomitos que Amandine iba echando en una bolsa de plastico en la que el
camionero llevaba su ropa sucia, me provocaba nauseas y sudores frios. Me
costaba creer que el olor trasero pudiera introducirse en la cabina del camion,
y no me equivocaba en lo de trasero, pues parecia ser que nuestro benefactor
padecia de aerofagia. Fue una de las cosas mas surrealistas que he vivido.

Finalmente, el Hombre Pedorretas se compadecio de nosotras y nos
acerco hasta Gandia. Ahi empez6 el descontrol total.

Nada mas llegar, tuvimos que entrar en la primera tienda que vimos, ya
que nuestra ropa se habla quemado en el incendio y el olor que
desprendiamos de nuestros cuerpos era lo nunca visto, mas bien, olido. Hacia
que la gente se cambiara de acera al llegar a nuestra altura. Eramos la peste
personificada. Siempre pensé que lo hacian por el olor inhumano, pero
echando la vista atras, es posible que mi vendaje y mi forma dolorosa de
desplazarme, les asustara un poco, o lo sé.

Yo, de haber podido, habria salido huyendo de mi misma, lo reconozco.
Amandine estaba emocionada, lloraba sin cesar, y eso que no estabamos en
mitad de un campo de cebollas. Recordaba a cada paso a Balthasar y a mi eso
me mataba. Si hubiera venido é€l, no estariamos tan perjudicadas. Bueno, dafio
fisico solo tenia yo, a ella tinicamente le afect6 al color de su piel, se estaba
volviendo un poco verdosa.

Ya que no nos conocian y nadie se iba a enterar de nada, decidimos que
era necesario vestirnos bien sexis. Dos francesas despendoladas tenian que
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dejar huella en el que, posiblemente, fuera el gran viaje de sus vidas. De la
mia estaba claro que lo iba a ser, lo presentia.

Amandine, que en poco tiempo iba a convertirse en una mujer casada, no
quiso arriesgarse en exceso, prefiri6 algo mas recatado y oriundo de la zona
veraniega, se hizo con un par de vestidos floreados por encima de la rodilla.
En cambio, yo, que era muy consciente de mis posibilidades, decidi que tenia
que mostrar algo mas de carne. No es que fuera poco agraciada de cara,
debido a un lunar caprichoso, en la mitad de arriba del labio, que se
disimulaba un tanto por el sutil vello que cubria la carne de debajo de mi nariz
aguilefia. De haberse visto bien, entiendo que eso seria excitante, sino fuera
por los tres pelos negros que lo acompafian desde que tengo uso de razon.
Daba igual que me los recortara con las tijeras del pescado, cada noche, ya
que aquello crecia de una manera alarmante y sobrehumana y a la hora del
desayuno, ya estaban ahi bien tiesos para recibir al alba. Las piernas, esas que
Simeon no tocaba ni a la de tres, las tenia bien bonitas, aunque en mi barrio
me conocieran por la Patas de Gallina Vieja, pero yo sabia que solo se trataba
de envidia cochina de las estrechas vecinas mias, asi que, me compré un par
de minifaldas coloridas de escay y unas camisetas cefiidas de estampado
animal de media manga acampanada.

Estaba tremenda, de verdad, y mi lunar pasaba totalmente desapercibido
todo hay que decirlo.

Cuando llegamos al hotel, el botones se quedd prendado por nuestra
belleza gala nada mas entrar, pero entiendo que, por orden de un ente
superior, no debian de tratar seducir a las clientas.

En cuanto nos dieron la llave, pudimos bafiarnos, aunque resultd
imposible quitarnos del todo el aroma a caballo. jEl condenado no se iba ni
estando a remojo durante horas! Ya que no ibamos a pagar el recibo de agua,
teniamos que aprovechar, por eso llenamos la bafiera un par de veces. Dicen
que es una mala costumbre espafiola.

La vida nos dio una tregua. Rebuscando encontré en el bolso un pequefio
pulverizador de perfume de nuestro pais. Nos rociamos de manera estratégica
nuestras partes intimas y nos marchamos.

Teniamos claro que no podiamos irnos sin probar algo que habiamos visto
en los carteles publicitarios, Absenta «La Loca»; bebida que en nuestro pais
estaba totalmente prohibida y que era muy famosa en esa zona en la que nos
encontrabamos ya, afortunadamente.

Compramos una botella en una tienda que se llamaba La Taronjeta y trago
a trago, nos la terminamos sentadas en el banco de un parque. Aun era
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mediodia y no se veia fiesta por ningun lugar. jVaya destino vacacional
habiamos elegido! Era una completa mierda y nada podia ir a peor, ;0 si?

Necesitaba ir a un bafio con urgencia y sabiendo que el hotel en el que nos
alojabamos no estaba demasiado lejos, o eso creia yo, le dije a Amandine que
no se moviera, que iba y volvia, pero no lo hice. De hecho, me perdi y acabé
dando tumbos por las calles de Gandia hasta que aparecié mi angel salvador.
Joan, el amor de mi vida, ese que he mencionado antes.

—¢Ande va una zagala tan guapa? —EIl alcohol me impedia descifrar
aquello que de manera sensual y excitante me decia.

—Busco mi hotel, monsieur. —Afortunadamente, el hecho de haber
tenido una abuela alicantina, y que solo me hablara en espafiol, me iba a
servir para comunicarme con este joven tan apuesto.

—Sa perdio? —me preguntd pasandose su lengua puntiaguda por el
contorno de los labios.

—Asl es. Sé que estaba por aqui cerca, pero estoy algo mareadilla y no lo
encuentro —respondi tambaleandome a la vez que intentaba mantener el
equilibrio para que no se percatara de lo perjudicada que estaba.

—¢Quiere que le demos caza juntos? —Mi principe, porque aunque no
iba a lomos de un corcel blanco se acababa de convertir en el mio, pretendia
ayudarme sin importarle nada. Me miraba de una manera muy descarada, pero
sexi.

—Si fuera usted tan amable, le estaria muy agradecida.

—:Como de agradecida? —me preguntd con media sonrisa que dejaba
entrever una sombra, ahi, junto a una de sus paletas. Eso, o la absenta me
hacia tener alucinaciones, no lo sabia.

—Pues, oiga, voy a estar un par de dias por aqui, con Amandine, mi mejor
amiga. Estamos celebrando su despedida de soltera. Se va a casar con
Balthasar, su novio oscurito, y yo, que no tenia nada mejor que hacer, decidi
acompafiarla, algo asi habia que celebrarlo, ¢sabe? Pero el resto del grupo, en
el ultimo momento no se presentd, y aqui me encuentro, perdida, sin saber
dénde esta mi hotel y de un momento a otro voy a explotar, porque me
marché del parque para ir al bafio y ahora...

—Venga por aqui, le llevaré a su hotel. —Creo que no le importaba lo que
le acababa de contar, con lo «interesante» que era mi historia.

—Pero, es que ¢sabe cual es? —jQué hombre tan inteligente y guapo! Mi
Simeon a su lado, no era nadie.

—iClaro, muchacha! No ve que no hay muchos hoteles por aqui.
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Me cogio6 de la mano y el tacto era suave, sus dedos finos y huesudos me
hacian cosquillas entre los mios y no levantaban mi piel atépica. Eso era un
punto a su favor para ser mi amigo, estaba mas que harta de las heridas que
me producia mi novio con sus caricias, esas que parecian restregones de papel
de lija del catorce.

Llegamos al hotel, y era tal el estado de embriaguez que llevaba encima,
que dejé que Joan posara sus labios sobre los mios. Seguro que no estaba bien
visto que un hombre subiera a mi habitacion, pero tenia que ser agradecida
con él por su generosidad. Su aliento, o el mio, no sabia cual de los dos,
dejaba mucho que desear, pero por fin me sentia viva de amor al sentir
mariposas en la parte baja de mi vientre.

Me dormi entre besos de pasion y promesas de un futuro juntos sobre su
hombro descarnado durante horas. Al despertar, no era él quién estaba a mi
lado, sino Amandine sentada en el filo de la cama mirandome fijamente.

Empez6 a gritarme que era una desvergonzada y que nos volviamos a
Marsella de inmediato, que ella no iba a ser la causante de que Simeon me
dejara por infiel y que eso, sumado a su embarazo, nos iba a convertir en la
vergiienza del lugar.

No podia irme sin saber algo mas de Joan, necesitaba verle y explicarle
que me iba, pero que volveria a luchar por nuestro amor, ese que nos
habiamos prometido unas horas antes.

Gracias a Mari, la cocinera del hotel, pude saber que Joan acudia a ese
hotel con asiduidad de la mano de varias mujeres diferentes de dudosa
honestidad, pero me daba igual, yo cambiaria eso.

Dejé escrita una carta para que Mari se la diera en cuanto lo viera.

«Mi amor, tengo que partir para resolver algin que otro problemilla en mi
ciudad, pero te juro que volveré para pasar cada dia de mi vida a tu lado,
lucharemos por este amor que nos ha unido, nos casaremos, formaremos una
familia maravillosa, tendremos unos hijos preciosos y seremos felices para
siempre. Espérame con ansias. Virginie».

Habia algo que me carcomia por dentro. No le habia contado que tenia
novio y era algo que me llevaria a la tumba con tal de volver con mi angel
salvador. Marsella no estaba hecha para mi, Gandia seria testigo de mi
felicidad.

Las siguientes semanas en mi hogar fueron cadticas, ya que tras varias
discusiones con mi familia, no entendian que fuera a dejar a Simeon. Insistian
en que era un buen muchacho, de buena reputacion, y que me lo dejaba todo
por un hombre del que apenas sabia nada.
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Simeon, por su parte, no se lo tomé6 tan mal como pensaba que lo haria,
segun me dijo, él no seria capaz de hacerme sentir mujer nunca, no le atraia,
no le gustaba, de hecho, no le gustaba ninguna mujer, y me agradecié que
fuera yo quien tuviera la valentia de romper la relacion.

Por fin era libre, podia volver con mi amor y eso hice. Empaqueté todas
mis pertenencias en un par de maletas, prometiendo a mis padres que volveria
para presentarles a Joan y parti de la ciudad que me habia visto nacer.

Tras mi llegada y unos dias de bisqueda, pude dar con Joan entrando en el
hotel que habia sido testigo de nuestras promesas. Sin los efectos de la
absenta, no lo recordaba tan... Feo, ni tan peludo, vestia como un
zarrapastroso y los pantalones le quedaban cortos, «;qué habria visto en ese
hombre?». Daba igual, era el amor de mi vida.

—NMon amour, ya estoy aqui. Llevo dias buscandote. —De su mano iba
una mujer que enseflaba demasiadas carnes—. ;Quién es esta?

—Virginie, mi vida, jya estas aqui! Te he echado de menos, no sabia si
volveria a verte.

—Joan, dime quién es esta y déjate de tonterias.

—¢Esto qué significa, Joan? Si no vamos a subir, tienes que pagarme, me
has hecho perder mucho tiempo —interrumpié la mujerzuela sin soltar su
mano.

—¢Qué esta pasando? ;Qué tienes que pagarle? —Las lagrimas ya corrian
por mi rostro.

—No te preocupes, vida mia, es una amiga a la que he estado pagando
para que me ayudara a buscarte, pero ya no la necesito. jHas vuelto a mi lado!

Desde ese dia, no nos hemos separado y ahora, nos encontramos en una
situacion terrible. Tuvimos dos hijos, Jonathan y Pacorro y todo con lo que yo
habia sofiado, no tuvo nada de parecido con la realidad.
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Capitulo 2

Me gustaria presentarme.

Mi nombre es Carmen Navarrete y me veo en la obligacion de compartir
con el mundo como conoci al gran amor de mi vida. No pretendo provocar
envidia, tan solo siento la necesidad de hacerlo.

Corrian los afios noventa y... unos pocos. Oficialmente, el verano
convivia entre nosotros desde hacia apenas unos dias. Para ser mas exactos,
veintidos de junio, tres y media de la madrugada, un calor de la muerte y
humedad al setecientos por ciento. Estabamos en plenas Hogueras de San
Juan, en Alicante.

Para que me conozcais un poco mas, antes de hablar de mi impresionante
historia de amor, os pongo en escuetos antecedentes.

Vengo de una familia pobre adinerada. Mi padre de siempre ha trabajado
en no tener empleo, y mi madre se encargaba de llenar las arcas familiares
con un poquito de aqui y otro de alla, aunque sin salir de casa, pues la pobre
era de sufrir un poco de agorafobia cuando no le venia bien abandonar el
domicilio conyugal.

Fui mala estudiante en las aulas, pero era una alumna aventajada y
destacada en la escuela de la vida, donde sobresalia entre mis tres hermanos
aprendiendo de las artes de nuestros progenitores, ya que lo mamé desde la
cuna.
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Pues aquella noche, tenia una cita gratis en el multi-concierto de Camela,
Azdcar Moreno y unos cuantos grupos mas, muy del chunda-chunda
flamenquito pa’l body. «;Quién podria haberse resistido a asistir con tal
elenco de artistas?».

Llevaba un tiempo preparandome la noche para que fuera un éxito. Habia
ido al lugar un par de veces, porque si algo tengo es que no dejo nada a la
suerte; necesitaba conocer bien el sitio en el que tenia pensado trabajar.

Por la mafiana, fui a una peluqueria nueva a unos cincuenta kilémetros de
mi barrio. A las mas cercanas tenia vetada la entrada por cuestiones que no
vienen al caso. Pedi un moldeado y unas mechas color oxigenado muy
discretas. Precisaba ir mona y a la moda sin llamar en exceso la atencién. En
aquella época, todavia no se conocia el término victim fashion ni influencer,
pero, sin duda, lo crearian afios mas tarde inspirandose en mi.

Sabia que era ahora o nunca, asi que, cuando la peluquera me empezo a
esparcir por los rizos artificiales esa espuma que ponen, que no deja el pelo
igual que en casa, para dejarme un efecto mojado muy natural y vi que cogia
el peine con la intencién de cardarme bien el flequillo, no esperé a que me
rociara con la laca, pues en casa tenia varios botes de una muy buena que me
habia regalado la casa del producto cuando los denuncié por haberme hecho
adicta a ella y, después de mi baja por depresion de dieciocho meses,
alegando que me sentia vacia como los botes que habia esparcidos por mi
dormitorio y amenazarles con ir a la television y hacerles mala publicidad, me
hicieron llegar una caja con seis botes de su laca. Ademas, no era necesario
que me pusiera la peluquera, pues, igualmente, por la noche, antes de irme,
tendria que retocarme. Fue ahi cuando lo decidi.

Visualicé a mi cufiada Virginie con su «lunarcillo» como llama ella a su
verrugon peludo, comiendo puré sobre el torso desnudo y velludo del segundo
de mis hermanos, y en un visto y no visto, gracias a que mi imaginacion es
portentosa, el estomago se me encogio como si me hubiera bebido en un
segundo un metro de tequilas, sin su limdon. Soy rapida, pero seria
materialmente imposible beberlos y acompaiiarlos de sus correspondientes
rodajas. Ya notaba como me subia una arcada seguida de un tremendo eructo
y comencé a vomitar a modo géiser; lo hacia de manera intermitente y
turbulenta, lo estaba bordando.

La peluquera dej6 caer el bote de espuma sobre mi frente. Ahi vi un filén,
aunque lo descarté al comprobar que no me habia desfigurado el rostro, solo
tenia la frente enrojecida, por lo que continué con mi plan vomitero. Alargué
los brazos tan rapido como pude contra la pequefia repisa que tenia delante
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del pecho y me llené entera, lo habia puesto todo perdido. Impulsé hacia atras
la silla, que llevaba ruedas, desplacé a la peluquera un par de metros
llevandome por delante a una sefiora que portaba una redecilla con rulos,
mientras las otras dos clientas, con cara de panico contenido, corrian hacia la
puerta de la calle. Pensé que huirian de mi, sin embargo, me la dejaron
abierta, facilitandome la fuga. Querian que me marchara y asi lo hice. Tenia
que ser generosa con mi publico y darles lo que pedian. Monisima de la
muerte con un chichén encima de la ceja, me dirigi a casa. Tuve suerte y no
pagué. Look nuevo by the face. Una de mis especialidades por aquel entonces
era que no pensaba en los demas demasiado.

Llego6 la hora del concierto, me coloqué mis pantalones de no cuero negro
noche, bien ajustaditos para presumir de mis curvas de infarto, le tomé
prestados los zapatos de aguja a mi hermano Alfredo y con mi top de
lentejuelas y flecos con hombreras, me fui cantando de lo mas contenta. Iba a
ser mi gran noche, lo veia venir.

Aquello estaba lleno hasta la bandera. A la mayoria los conocia del barrio,
a otros de la comisaria, alguno que otro de los juzgados, la cuestion es que me
sentia rodeada de desconocidos conocidos, una sensacién de lo mas curiosa.

Comenzamos a cantar y a bailar, lo estaba dando todo cuando me acerqué
a las vallas, pretendia gritarle al Dioni que queria un hijo suyo. Adoraba la
genética de este Adonis, su pelazo erizaba al mio y visualizaba a mi futuro
hijo clavadito a él.

Sabia de buena tinta que la barrera que nos separaba no estaria sujeta. Al
ritmo de la musica, fui tomando posiciones, grité, lloré, me desabroché el
sujetador y lo alcé mientras lo giraba de manera magistral como si fuera un
cowboy de un rodeo en Texas. Con cada giro, iba enganchando el cierre en los
mechones de las fans, que como yo, lo estaban dando todo. Habia logrado
meterme en mi papel. Tanto, que no veia el momento de actuar.

Justo cuando acabd la ultima estrofa, me apoyé en la valla amarilla, un
viejo de proteccion civil vino lanzado para impedirme alcanzar mi proposito,
pero fui mas rapida que él —aunque sea bajita y rechoncha, soy agil—, dejé
caer una de mis manos..., y zasca. Carmen contra el suelo.

Permaneci inmovil unos instantes, para mi fueron dias; dolia, como dolia.
El labio se me habia dormido, no sentia la barbilla y la nariz me palpitaba al
ritmo del compas de Esctichame, que justo sonaba por los altavoces. Las
manos no podia moverlas, las tenia atrapadas bajo las vallas. Giré como pude
la cara cuando noté algo calentito caerme por el cuello; estaba sangrando.
«jBien!».
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Me atendieron todo lo rapido que pudieron siguiendo las indicaciones del
cantante de Camela. El Dioni, por el micro, pedia ayuda, sefialaba con su
dedo justo donde yo me encontraba. Qué envidia me daba verlo mover con
esa agilidad sus dedos, yo me los debia de haber fracturado todos, no los
sentia. Sin embargo, el dolor agudo y punzante que percibia por ahi me daba a
entender que los tenia rotos; no era la primera vez que me sucedia aquello, ya
sabia qué era lo que se sentia y aquello me alegraba y mucho.

En camilla me llevaron a una especie de carpa improvisada, la gente me
aplaudia, me daban &nimos, me echaban por encima cubatas, yo sonreia con
timidez, sabia que en aquel suelo habia dejado parte de mi ADN y algtin que
otro diente. La Cruz Roja iba a atenderme, para luego enviarme en una
ambulancia al Hospital General. Todo estaba saliendo a pedir de boca.

Un sanitario me abofeteaba, escuchaba como me pedia que no me
durmiera, que mirara a la luz, pero yo tenia suefio y no podia apartarle el
brazo, porque los mios habian muerto, asi que tuve que soportar sus tortazos.
F1 hacia su trabajo y yo el mio.

Dejé caer la cabeza para desmayarme cuando vi la luz, y no la del final
del tinel que te indica como llegar al mas alla. Ahi, frente a mi camilla,
estaba él.

Fue un flechazo en toda regla, nadie me lo puede negar.

Me deleité con la imagen sudorosa de un hombre de cabellos negros, por
los laterales, pues el centro de la cabeza le brillaba cosa mala, debia de ser por
ausencia de pelo y las gotitas de sudor que le emanaban a borbotones, pero
brillar, brillaba. El color de su piel no le hacia justicia, estaba cianotico, nadie
que no fuera un pitufo podria tener ese tono, pero en seguida comprendi que
aquello era normal, ya que llevaba enredados en su cuello los cables de
sonido, esos gordos y negros que estan por el suelo, normalmente, en los
conciertos o fiestas populares. Qué arte, «;cémo habia conseguido liarselos
de aquella manera y que pareciera accidental?».

Me dejaron de atender para ponerle respiracion asistida hasta que llegara
un electricista para desconectar los bafles que habian tenido que traer junto a
él, parecia un bebé al que todavia no habian podido cortar el cordén
umbilical, «qué mono...». Desperté en mi una ternura que nunca antes habia
vivido en mis propias carnes hacia otro ser humano, ni siquiera cuando me
coronaron Reina de las Fiestas de mi comunidad de propietarios. Tenia los
nervios a flor de piel.

El pobre estaba luchando por quedarse en este mundo. Su mirada de
cordero degollado me intentaba seducir. Me incorporé, valiéndome de mis
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codos. El dolor me daba fuerzas para llegar hasta él.

—¢Como te llamas? —logré preguntar con dificultad, pues mis labios
parecian dos calabacines dignos del primer premio en un concurso de las
verduras mas enormes jamas recolectadas. No quise seguir hablando para
evitar que se me escapara el aire por la ausencia de mis incisivos. Y sentia
como me estaba cayendo la baba.

—A... An... —Le acaricié dejandole caer los dedos muertos sobre su
frente. Le pedi que no gastara oxigeno.

—Yo zoy Carmen. He aplaztado una valla, eztoy ezperando que me lleven
al hozpital —solo podia hablar con la zeta—, pero creo que tu estas mas grave
que yo y, salvo que compartamos ambulancia, me quedaré hasta que llegue la
siguiente y pueda conseguir el parte de lesiones para denunciarlos —fue decir
aquello y «A An» abrio de una manera soberbia sus pequefios ojillos
marrones caca.

La llegada del electricista rompio la magia que se podia respirar en aquel
recinto, yo mas que «A An», pues le faltaba el aire y tenia que respirar por
aquella mascarilla. Me negaba a abandonarlo. Necesitaba descubrir qué le
habia sucedido y el porqué de su apertura ocular a mis palabras. Me pidieron
que me apartara y, al no reaccionar, me tumbaron en mi camilla.

Sentada podia bailar al ritmo de Azucar Moreno, de cintura para abajo; el
bafle seguia sonando, nadie lo habia desconectado al traerlo a la carpa de la
Cruz Roja. Sabia que perderia audicion, pero no era problema. Asi, la
indemnizacion aumentaria.

—Pues habra que trasladarlos a los dos juntos. —Escuchaba al sanitario,
muy preocupado, informar a uno de los de seguridad del concierto, de esos
que parecen un armario empotrado de dos por dos que de un golpe te ponen
mirando pa’ Cuenca.

—Por mi no hay problema, necesito que me atiendan ya o me quedaré
tullida lo que me reste de vida —les informé muy alterada. Necesitaba
marcharme con €él, moria por saber su nombre completo y pedirle una cita.
Ese hombre era un Dios de los accidentes. Se habia convertido en mi nuevo
idolo, incluso mas que el Dioni.

En la sala de urgencias del Hospital General, pudimos hablar mas
calmados. Después de haberme hecho las radiografias, escayolado los brazos
y entablillarme los diez dedos, me dejaron sentada en una silla de ruedas
esperando a que saliera el médico de guardia para darme mi ansiado parte de
lesiones. En los dientes no quisieron hacerme nada, porque no habia dentista
de guardia.
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—iHola, Carmen! Gracias por no haberme abandonado. ;Te duele? —me
decia el desconocido casi ahorcado con la voz afénica y entrecortada, todavia
le costaba respirar.

—No es nada. En un par de dias, con los calmantes y la escayola, ya ni me
acordaré —le quité importancia a las innumerables fracturas de mis dedos,
con rotura parcial del cubito y radio. Estar cerca de él esfumaba mi
sensibilidad, pues por algin motivo conseguia con esa miradita que todo mi
ser sintiera en un unico punto, y no era precisamente en las extremidades
quebradas. Me habia embrujado.

—Me llamo Antonio. ¢Qué te ha pasado?

—Nada, que me apoyé en las vallas y como no han cumplido con el
protocolo de seguridad, pues asi he terminado —Ie decia mientras le mostraba
mis dedos tiesos por los hierrecillos almohadillados que me habian colocado.

—Te dedicas a esto? —Mmm, no sabia si afirmarlo. La primera regla
dice que nada de reconocerlo, asi te lleve la vida en ello. Puede tratarse de
personal de las compafiias de seguro, pero no sé qué tenia Antonio que me
hacia sincerarme con él.

—Desde los siete afios. Y tu?

—FIl dia que naci ya me indemnizaron. —Un ataque de tos le impidi6
seguir riéndose.

Estaba claro que aquel hombre tenia que ser mio. Juntos... Juntos
seriamos invencibles.

—¢:Sabes? Mi objetivo es un chalet. —Le guifié el ojo como pude.

Me explico como habia logrado enredarse en los cables y el modo en el
que podria reclamarles. Era un genio.

Cuando lleg6 la asquerosa francesita de mi cufiada Virginie a por mi, le
grité mi direccion con la intencion de invitarlo a merendar al dia siguiente. Le
dije que lo estaria esperando en el portal, que no me fallara.

Y desde aquel concierto, no nos hemos separado nunca. Miento, en las
intervenciones no nos ha quedado mas remedio, pero en los pre y
posoperatorios, siempre nos hemos cogido de la mano y nos hemos animado.

Y ahora, después de tanto tiempo trabajando para nosotros solos, por
echar un cable a la familia... A ver cdmo salimos de esta.
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Capitulo 3

Me dejé engatusar con una simple palabra: «Duque».

El dia en que me reencontré con Joan, me pidié un favor. No sabia cémo
decirmelo, le daba vergiienza, lo notaba en sus ojos, mas en el derecho que en
el izquierdo, ya que ese, justamente, tenia vida propia, algo asi como a la
virulé que decia mi abuela la espafiola y era dificil adivinar hacia donde
miraba. No sabia qué podia esperar, mis padres tenian razon en eso de que no
lo conocia lo suficiente y las dudas empezaban a aflorar en mi interior.
«;Habia hecho bien al dejar Marsella para estar con un hombre tan
misterioso?».

Estabamos tumbados en la cama, abrazados y vestidos, evidentemente, yo
era una mujer de palabra y no iba a entregarme a nadie antes de pasar por el
altar. Ni siquiera, a ese hombre. Me daba igual haberlo dejado todo por él.
Eso no era motivo suficiente para regalarle, sin mas, la flor que hacia
referencia a mi nombre.

Notaba que sudaba como si hubiera estado corriendo en las competiciones
de atletismo de las Olimpiadas instantes atrds. Es mas, mi ropa estaba
himeda, y no hablo de la interior, sino del resto. Me estaba dando un poco de
asquito. «¢Qué iba a ser de mi en los meses de verano a cuarenta grados bajo
el sol costero?».

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Joan, ¢qué es eso que te tiene asi? —le pregunté acariciando su mejilla
sudorosa.

—Veras, es que..., es que... —Su 0jo izquierdo parpadeaba sin cesar,
debia ser una especie de tic o algo similar, pero aumentaba mi estrés corporal.

—Dime, seguro que no es nada.

—Me da un poco de cosilla decirtelo, Virginie, es una tonteria, pero para
mi, es algo muy importante.

—Dimelo, anda. Confia en mi. —Por su estado, debia ser algo muy fuerte.

—Veras, es que..., es que... No me gusta que me llames por mi nombre,
nadie lo hace y me pone nervioso que tui lo hagas.

—¢Qué? —No estaba entendiendo absolutamente nada.

—Todo el mundo me llama «Duque».

Y me lancé a besar sus labios desesperadamente mientras en mi
imaginacién pasaban secuencias de nuestro futuro juntos. Fl y yo casandonos
ante miles de personas. El y yo viviendo en un palacio. Fl y yo teniendo hijos
preciosos que se rodearian de los nifios ricos del lugar. Yo invitando a mis
vecinas a ver mi nueva piscina, nuestros nuevos coches, nuestras nuevas
propiedades... El y yo siendo felices sin privarnos de nada y viajando por
todo el mundo.

Ya sabia yo que habia tenido un buen ojo. Iba a casarme con un «Duque»
y eso no era algo que le pasara a cualquiera, no, no, no. Estaba feliz e
ilusionada, tanto que, sin darme cuenta, Duque, mi Duque, me habia
desnudado, pero me daba igual, queria ser suya, necesitaba demostrarle mi
amor. No era nada materialista, sin embargo, saber que iba a vivir rodeada de
todo tipo de lujos habia hecho que bajara un poco la guardia.

Le entregué mi virginidad en esa cama, la que por cierto, chirriaba y se
hundia cada vez que él me embestia, pero no habia dolor cuando me clavaba
con safia los muelles que sobresalian por el forro. jQué romantico era todo a
pesar de su sudor y esos sonidos estridentes! Lo cierto es que no duré mucho.
En realidad, no sabia cuanto tiempo se tardaba en consumar el matrimonio,
ese que tendriamos mas pronto que tarde y que me convertiria en duquesa.
Tampoco sabia qué se tenia que sentir al hacer el amor por primera vez, pero
yo no percibi absolutamente nada. Siempre me habia imaginado que doleria.
Al menos, eso habia escuchado entre algunas de mis amigas que ya habian
probado los placeres carnales, o que gritaria de placer, igual que hacia la
vecina que tenia pared con pared en casa de mis padres, en mi antigua ciudad,
pero nada. Duque se quedo dormido sobre mi, y a pesar de que me hacia
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dafio, clavando algunos de sus huesos sobre mi cuerpo, supe que seria la
mujer mas feliz del mundo a su lado. «;Como no iba a serlo?».

Llevabamos algunas semanas en la habitacion del hotel, no saliamos para
nada y no habia forma de quitarmelo de encima, estaba tan enamorado de mi,
que haciamos el amor mas de trece veces al dia y lo cierto es, que estaba
irritada. En lugar de a Valencia, parecia que me habia trasladado a Escocia
para vivir mi gran historia de amor con un highlander de esos empotradores
de los que salen en los libros. Ya me extrafiaba a mi que no sintiera dolor la
primera vez. Quizas, hice algo mal.

Dada mi inexperiencia en las artes amatorias, pensaba que era algo normal
demostrarnos tan seguido lo que nos amabamos, a Duque le daba igual que
me doliera, decia que con un poco de saliva, él lo solucionaba.

Nos alimentabamos de amor y de la comida que Mari nos subia a la
habitacion, pero no podiamos seguir mucho mas tiempo asi. El dinero que yo
habia traido de Marsella se estaba agotando, teniamos muchos gastos, habia
que pagar el alojamiento y los servicios de restauracion. Teniamos que tomar
una decision.

«;Por qué no nos ibamos a nuestro palacio para ir organizando la boda?».
Sabia que Duque tenia una extensa familia en Alicante, me habia contado
algunas cosas sobre ellos, asi que su lista de asistentes a la boda no se
tendrian que desplazar demasiado, pero yo tenia que traer a todos desde
Marsella, y dado que éramos ricos, o al menos, iba a serlo cuando fuera una
mujer casada, no iba a consentir que nadie se pagara un franco. Yo era la que
se casaba, por lo tanto, también debia ser la responsable de encargarme
economicamente de sus desplazamientos. No queria causar mas quebraderos
de cabeza a mis padres.

Mientras mi prometido dormia, yo me levantaba silenciosamente para
poder terminar de elaborar mi lista de invitados, me llevo un par de dias. La
verdad es que tanta muestra de amor por su parte iba a acabar conmigo.

«Ni saliva ni salivo», ya sabia yo por qué gritaba tanto la vecina, ese dolor
era insoportable y encima, cada dia me encontraba peor y hacia que todas las
mafanas vomitara. «¢Le habria cogido alergia a Duque?». Maldije mi suerte,
y para no obligarle a abandonarme, porque se le veia muy necesitado de mi
amor, acepté vivir mi condenada alergia Joanera, en el mas absoluto de los
silencios mafianeros, cuando salia disparada a echar el alma en aquel vater
asqueroso de nuestra habitacion del amor y del desenfreno.

—Cielete, ste encuentras bien? —jQué mono era! Se preocupaba mucho
por mi estado de salud.
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—Yo0 no sé qué debid echarle Mari a la comida del otro dia, pero oye, no
hay manera de que se me pase. A lo mejor habia algo caducado, ;no?

—Deberiamos ir a que te vieran, ;no crees?

—:Tu piensas que eso seria buena idea? —No me gustaba nada ir al
médico, pero por mi Duque, haria el esfuerzo. Bueno, por eso y porque me
encontraba realmente mal, necesitaba algunas pastillas o incluso inyecciones
para combatir mi animadversion hacia él.

—Si. Es un virus muy extrafio, ;no? Solo te encuentras mal por las
mananas.

—Esta bien, vayamos.

Después de tres visitas a varios especialistas diferentes, estaba
confirmado. Mi virus se llamaba Duque Junior. Digamos que, era lo que viene
siendo un embarazo.

Estaba claro que por parte de Duque no era deseado. En el momento en el
que nos los comunicaron por primera vez se desplomo todo lo largo que era y
tuvieron que darle un par de puntos de sutura cerca de su ojo izquierdo.
jPobrecito mio! Esa zona de su cara se quedaria de lo mas extrafia para
siempre, entre el estrabismo, el tic y los puntos, era un cuadro. Perdia algo de
sexapil, no lo voy a negar.

Iba a ser madre. No me lo podia creer, pensaba que eso era algo que solo
pasaba una vez que estuvieras casada. En mi cuerpo se estaba gestando un
pequefio ser diminuto, fruto de nuestro amor. Era feliz y consideraba que ya
habia llegado el momento de irnos a nuestro hogar, una habitacion de hotel no
era el lugar mas indicado para un bebé aristocratico.

—Joan, digo, Duque, ;no crees que deberiamos irnos ya a nuestro hogar?

—¢Qué hogar?

—Pues a nuestro palacio, ;adonde va a ser? —FEIl golpe en la cabeza debia
de haberle afectado demasiado.

—¢Qué palacio?

—De verdad, a veces, pareces tonto.

—Virginie... Tenemos que hablar. —FEso no sonaba bien, se avecinaba
una discusion.

—Estamos hablando, ¢no te das cuenta? Creo que el golpe te ha dejado un
poquito atontado, ¢eh?

—Mi amor, mi vida, mi cielo. La familia piensa que estoy haciendo la
mili.

—¢Qué dices?
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—Que no saben nada de ti, que se piensan que estoy haciendo el servicio
militar, que les he mentido. Que tu no existes.

—¢:Como no voy a existir? ;No me ves? Estoy aqui, frente a ti. No,
espera... /No les has hablado de mi? ;No les has invitado a nuestra boda?

—¢Qué boda? —Me estaba empezando a enfadar.

—Pues la nuestra, ;cual va a ser?

—No, Virginie. Se supone que estoy en Alcantarilla, no aqui.

—¢Me has estado engafiando todo este tiempo? —Mi corazon se estaba
partiendo en dos, al igual que en breve su cara.

—iAy, Virginie! Que yo solo queria pasar el rato contigo, no queria
casarme y mucho menos, dejarte prefiada.

—iPues a ver qué hacemos ahora! No pienso volver a Marsella
embarazada y sin marido, eso seria una deshonra para mi familia.

—iPues bien que has disfrutado! —Se le llenaba la boca de mala manera.

—¢:Disfrutado de qué? A ver, no pretendo ponerme nerviosa, asi que, te lo
diré de manera muy relajada, al bebé tampoco le ira bien que su mama se
altere. Joan, corazon, ;cuando nos vamos a nuestro pufietero palacio? —Este
no era el hombre del que yo me habia enamorado, el golpe en la cabeza
empezaba a preocuparme, ya me veia empujando el carrito de Duque Junior y
la silla de ruedas del Senior, para subir por la rampa de nuestro palacete, pues
en estos instantes de ira, me daba igual que no fuera un palacio.

—¢Qué palacio? Vuelvo a repetirte.

—Fl nuestro, Joan, el nuestro. —Me sacaba de mis casillas, a cada
segundo mas.

—Pero si yo no tengo ningun palacio.

—:Como qué no? ¢No se supone que los duques tienen palacios,
propiedades, tierras y todo tipo de lujos?

—Virginie, y ahora, ;por qué me dices que soy duque? El embarazo te
tiene un poquillo tocada.

—:Como que tocada? Ta me lo dijiste, no te hagas el tonto ahora.

—No, yo te dije que me llamaban Duque, no que lo fuera. —Me habia
engafiado por completo para arrebatarme mi preciada virginidad.

—Eso no es cierto. Entonces, ¢por qué te llaman asi?

—¢Por qué va a ser? Pues porque soy motero, es evidente —me respondia
sefialandose el cuerpo, yo no entendia nada.

—Pero, ¢qué dices? —Iba a tener que acompafiarlo al médico de nuevo,
no se acordaba de quién era—. ;Ddnde esta tu moto?
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—¢Qué moto? —me preguntaba cémo si hubiera dejado de entender su
idioma materno.

—iAy, Duque! ;No tenemos palacio? ;No tienes moto? Pero ;de quién
me he enamorado? ;Qué clase de hombre he dejado que me robara la honra?
¢Adonde voy a ir? jAy, Duque! Me has mentido!

—Virginie, siéntate, mujer. La explicacion es muy sencilla, me llaman
Duque porque siempre quise tener una Ducati.

—:Entonces? Me vas a abandonar a mi suerte, ;es eso? No tienes
corazén. ¢Qué pasara el dia que Pequefio Duque toque a tu puerta
preguntando por su padre? —Visualizar aquella escena me hacia llorar con
espasmos.

—Virginie, soy un hombre hecho y derecho. Nos casaremos en cualquier
iglesia de por aqui cerca y te llevaré a mi casa —sentencio con la mano en el
lado izquierdo de su pecho.

Y asi es como acabé siendo una mujer casada, la sefiora de Navarrete. Ni
bodas por todo lo alto ni lista de invitados, nada. Solo estuvimos Joan, yo
enfundada en mi minifalda de escay, un tanto apretada por mi avanzado
estado de varias semanas de gestacion y mi camiseta de estampado animal,
mas dos pueblerinos sintecho, como testigos, que encontramos pidiendo
limosna, ante un cura siniestro en una iglesia de la periferia ddandonos el «Si,
quiero». No hubo oportunidad de que los mendigos de la puerta me echaran
arroz, y tampoco tengo una foto como recuerdo de aquel triste dia
maravilloso. Nada mas terminar, Duque pidié hacer una llamada desde la
sacristia. Necesitaba darle la noticia a su madre, lo que no se esperaba es que
ella nos la diera a nosotros.

Asi fue como conoci a Carmen, mi «adorada» cufiada, en la que deberia
haber sido mi gran noche de bodas.

Desde aquel dia, estamos viviendo en un cuchitril de sesenta metros
cuadrados en Alicante. Ni palacio, ni nada que se le parezca. Un simple piso
compartido con una familia un tanto peculiar, en un barrio lleno de personas
de dudosa reputacion. Y embarazada, bueno, ahora ya no lo estoy, pero lo del
piso sigue siendo igual.
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Capitulo 4

Si algo tengo claro en esta vida es que el amor mueve montafias, y que por mi
Antonio soy capaz de cualquier cosa. Estabamos destinados el uno para el
otro. Cuantos afios desperdiciados hasta que comparti ambulancia con él.

De haberlo sabido, lo habria buscado y habria ido hasta los confines del
espacio a reunirme a su lado si hubiera sido necesario.

Estoy enfadada, indignada, enojada, encabronada, hasta las pelotas. Si
pudiera me liaria a tiros con la escopeta de caza del abuelo, lastima que la
vendimos en Wallapop, y no puedo echarle la culpa de mi estado a nadie mas
que a Virginie.

Qué enganado tiene a mi hermano, desde que se conocieron en aquella
playa inmunda de Gandia lo tiene totalmente sometido. Ya podria haber
muerto en aquel autobus militar cuando el tornillo que luce como un trofeo
colgando de su cuello, y que a todo aquel que puede le cuenta el modo en el
que le atraveso el craneo, no la dejo sin vida. Cuantas tonterias nos habriamos
ahorrado... Sefior.

Nunca entenderé qué pudo ver mi hermano en aquella raspa de rape, que
hasta el acento que todavia conserva, casi cuarenta afios después de llegar a
Espafia, es vomitivo.

No sé como vamos a salir de esta, pero esta claro que me tiene pillada, y
solo me ofreci a hacerle el favor para que no le confesara a Joan que nuestra
madre no estaba disfrutando de unas paradisiacas vacaciones en Marsella
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junto al padre de Virginie, viviendo una segunda juventud. Si se llegara a
enterar de que mama es la alfombra tunecina que tenemos enrollada en el
trastero..., perderia todos mis privilegios en esta casa y sobre todo y
principal, me tocaria comunicar el deceso de nuestra madre.

No me quiero imaginar qué seria de nosotros si perdiéramos la pension
que, por otro lado, nos viene genial para hacer frente a los canales de pago; la
cuota anual de los Moros y Cristianos, junto a las mensualidades del [Phone 8
Plus de mi Evaristo. Ya no me da para mas, porque la «zorra» de mi cufiada
se lleva el cuarenta por ciento de la pension de mama, que con tanto esfuerzo
y sudor fue cotizando a lo largo de su vida, para que ahora venga una de fuera
a pagar sus vicios. No la soporto y si pudiera, la mataria. Total, dicen que en
la carcel se esta muy bien.

Nunca olvidaré el dia que nos conocimos. Recuerdo que fue la tarde que
me aplastd el carrito de los helados en la playa del Postiguet. Era una
novedad, y todo el mundo bajaba a la Explanada para tomar el fresco de la
brisa del mar y apartar a dos manos las palomas que revoloteaban entre las
palmeras.

Necesitaba dinero, se me habia metido en la cabeza que tenia que viajar a
los Estados Unidos de América, qué gran pais. Como envidio a sus
ciudadanos. Qué bien pagadas estan las indemnizaciones alli. Tan solo
necesitaba un billete de avion, un microondas y un hamster.

En total, con unas cien mil de las antiguas pesetas, que vendrian a ser
unos «ochenta mil» eurillos mas o menos, que aun no he aprendido a
redondear los euros, pero bueno, para eso esta el Google que puedes mirar el
cambio de divisas.

Pues resulta que bajé a la Explanada. En aquella época era joven y
alocada, no me importaba nada ni nadie, vivia al limite y creia que la muerte
me temia; no era para menos con mi gran curriculum laboral.

Primero di un paseo por el puerto, necesitaba estudiar los movimientos del
sefior del carrito de los helados: calcular la velocidad que alcanzaba el
vehiculo, saber desde qué punto el golpe seria mas fuerte, pero menos mortal,
por supuesto, no pretendia llenarles los bolsillos a mi familia. La que tenia
que cumplir su suefio americano y la que ponia en juego su vida con cada
golpe maestro era yo. Cuando lo tuve todo dispuesto, esperé a que fuera la
hora de cerrar el chiringuito, fui paciente y controlé mis ansias bulimicas de
lamer todos los botes hasta no dejar ni una gota. Mi plan se fue al traste al
darme cuenta que el carrito no tenia motor, era uno falso, de mentira, estatico,
jvaya timo! Puse en marcha mis neuronas y tracé un plan menos tragico, pero
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también efectivo. De manera desenfadada, me acerqué sigilosamente,
esperaria a que bajara la tapa lateral de maderay...

—iBuenas! ;Me podria poner un helado de triple bola? —Era imposible
que el tendero me viera, le hablaba desde suelo, en cuclillas. Subi los brazos
dejandolos sobre la repisa y... zas en las dos manos—. jDios! jAy, Dios mio!

No me mutil6 los dedos, porque el canto era romo, de lo contrario, ahora
tendria mufiones en lugar de morcidedos.

—¢Qué ha pasado? —Era capaz de escuchar la voz oculta de alguien que
hablaba desde el interior del carro.

—iMis dedos! jMis deditos! —gimoteaba, no hacia falta que fingiera,
porque dolia y mucho. No me importaba el dolor que sentia, ya que mi mente
estaba embarcando en Barajas camino de mi destino.

—Lo siento, disculpe. Espere que abra de nuevo la ventana. jOh! Esta
sangrando —decia el pobre sefior del carrito de los helados mientras iba
perdiendo el color de su cara como yo amenazaba la pérdida de mis dedos.

—¢Que disculpe? ¢Es usted tonto? Soy pianista. ¢Sabe qué significa eso?
:Lo sabe? ¢jQue si lo sabe!?

Empezo a agolparse gente, cuanta mas viniera mejor para mi, mas testigos
para apoyar mi version de los hechos.

—No se preocupe, la ayuda esta en camino. —Una monja entrada en afos
intentaba consolarme.

—Me preocupo y mucho. No volveré a tocar el piano. ;Es que nadie me
entiende? —Lo mas cerca que habia estado de un piano habia sido del teclado
Casio de segunda mano que le regalaron a mi hermano Alfredo en la
comunion, pero tocaba de vicio y quién sabe si algun dia me iba a dar por
apuntarme al conservatorio para explotar mi don de la musica.

De esta, probablemente, me sacaria un buen cacho. En mes y medio
estaria totalmente recuperada.

Desde el Hospital General, telefoneé a casa, necesitaba que alguien
viniera a por mi.

—Mama, soy Carmela.

—¢Qué has hecho? Date prisa, nena, estoy con algo importante —me dijo
desganada, posiblemente, por la hora que era, le habia fastidiado la novela.
Estaria viendo el capitulo ochocientos de la Dama de Rosa, creo que ya estaba
interesante.

—Me he roto siete dedos, mama. El carrito de los helados me ha caido
encima —le dije llorando, tenia a la sefiora de recepcion en el hospital muy
atenta a mi relato, nunca se sabe quién trabaja para las compafiias de seguro.
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Cuando logré que me prestara atencion, me comenté que no me
preocupara, que Evelio, uno de mis hermanos, bajaria con el coche. Trabajaba
por aquel entonces en el tanatorio y aquella tarde no tenia entierro hasta las
siete de la tarde. Colgué y sali a la calle a esperarlo.

No sé qué me paso, todavia me siento un poco culpable, pero al ver el
coche flinebre, visualicé un nuevo trabajo. Le hice sefias a mi pobre hermano,
con los dedos escayolados; en la boca llevaba el parte de lesiones. Sali
corriendo sin mirar, juro que no fue mi intencién que sucediera lo que
sucedio. Atravesé la avenida y Evelio giré el volante todo lo rapido que pudo,
lo podia ver, veia como se aproximaban los faros a mi cara, era como la
madre de Bambi, ahi, en mitad del bosque indefensa, sabia que iba a morir.
En esta ocasion, la muerte me plantaba cara y no me temia la muy condenada.
Salté por los aires, me estampé contra unos setos, y Evelio se empotro contra
el muro del hospital. Coma instantaneo. Yo solo queria que me atropellara
una moto, no mi propio hermano.

Volvi a llamar a mi casa. La de Urgencias no se lo podia creer.

—Mama, soy Carmela de nuevo. No, no me grites, mama, si no fuera
urgente, no te llamaria de nuevo. —Miraba angustiada a la sefiora de
recepcion que me sostenia el auricular, con mala cara, pues no estaba en
condiciones de hacerlo yo sola. Parecia de lo mas entretenida leyendo un libro
de esos guarros que tenia oculto bajo un bloc de notas y mi presencia le estaba
incomodando.

—Espero que esta vez tengas una buena excusa.

—Mama, Evelio esta en coma. —Mi madre se quedé muda.

La espera en la sala de Urgencias, que ya era como mi oficina, se nos hizo
eterna. Todos mis hermanos estaban acompafiandome, casi todo llevabamos
algo roto. Tenemos el mismo oficio, pero yo soy la que tengo un cargo mas
importante. La cuestion es que, tras cinco horas de espera, aparecio por la
puerta Joan, al que avis6 mi madre coincidiendo con una llamada que hizo.
Debi6 de presentirlo, no lo sé, con las prisas se le olvido despedirse de su
compafiera de desfogue, pues venia acompafiado de una prostituta. Ahi fue
cuando conoci a Virginie.

He de decir que Evelio recuper6 la conciencia a los cuatro dias, que le han
quedado pocas secuelas, pero nunca mas volvio a trabajar. No cobro
indemnizacion, una pena, la verdad. Yo tampoco viajé a Estados Unidos, y
me tocé compartir cuarto con Alfredo, pues mi dormitorio se le adjudicé al
nuevo matrimonio Navarrete. Mi vida empez0 a ser un drama.
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Capitulo 5

Mi vida no podia ir a peor. Todos mis suefios se habian visto truncados, me
sentia engafiada por Duque. Al menos, era una mujer casada, sin embargo, en
el mismo momento en que empecé a serlo, supe que mi vida no iba a ser
normal. «¢Qué clase de familia tenia mi marido?».

Vivia en un piso de merde y dormia junto a Duque en una cama de
noventa, estabamos delgaditos y eso no hubiera sido un problema de no haber
sido por mi embarazo. Era matematicamente imposible meterse ahi dos
personas, flacas como raspas de rape, si, pero con mi barriga del tamafio de
una sandia de doce kilos, no. No exagero, eso crecia cada dia mas.

No descansaba por las noches, me costaba coger la postura y el suefio, y
justo cuando empezaba a hacerlo, Duque, con un codazo para espabilarme, no
dejaba de insistir en que mantener relaciones sexuales era bueno para cuando
llegara el momento del parto, decia que asi llegaria bien dilatadita y lo tendria
en un pispas. Tampoco veia esa colita tan grande como para tal cosa, pero con
tal de no discutir, aceptaba y le dejaba hacer lo suyo, me lo pasaba bien, no
voy a negarlo. Todo era empezar, porque mi miedo era que buscara fuera del
matrimonio eso que tan enganchado lo tenia. A mi, ni fu ni fa, la verdad, se ve
que los cambios hormonales del embarazo no me permitian del todo disfrutar.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Viviamos en esa choza cochambrosa, mi suegra, mis cufiados Evelio,
Alfredo, Antonio, el marido de Carmen, la persona mas mala y envidiosa con
la que me he topado en mi vida, por cierto, Duque y yo. De mi suegro no
habia ni rastro, y supe, después de intentar hacer buenas migas con Carmen,
ya que se veia que ella me miraba de malas maneras y con resquemorcillo, —
no le acababa de caer bien—, que habia tenido un tragico desenlace.

El hombre se dedicaba a lo mismo que sus hijos. Mas bien, ellos se
dedicaban a lo mismo que é€l, era lo que habian mamado desde bien pequefios,
de ahi que el negocio fuera familiar. El inico que habia salido un poco mas
normal, mi Duque, y cada dia que pasaba, veia que algo le faltaba, un hervor
o dos, una primavera y un otofio, e incluso, un par de décadas cerebrales. El
caso, que no quiero desviarme del tema, es que en el momento en que le
pregunté al saco de huesos rotos que tenia por cufiada, me cont6 la fatidica
historia:

Mi suegro, Ambrosio, Brosito para los amigos, queria retirarse, sentia que
habia llegado su momento, los afios de trabajo le habian pasado factura,
también le habian hecho facturar una gran suma de dinero, pero con los
cambios climatologicos, le dolia todo el cuerpo debido a las roturas que habia
sufrido, aunque la peor era la del isquion. Se lo partié un jugador de fttbol en
un partido de juveniles. El habia estudiado el plan una y otra vez y todo
cuadraba, iba a salir a la perfeccion, ademas, habia negociado darle un diez
por ciento al chaval de lo que cobrara del seguro del club. Estaba todo bajo
control y sobornarlo no le habia costado demasiados quebraderos de cabeza,
pero el chico, debido a la emocion del momento y la rabia de que iban
perdiendo el partido, que por lo visto era decisivo para el desenlace de la
temporada, no calcul6 ni la fuerza ni la altura y le parti6 el isquion por dos
sitios diferentes. El plan trazado era que lanzaria algo disimuladamente al
terreno de juego, un pafiuelo, que volaria facilmente, pero justo ese dia, ni
gota de aire, no se movian ni las hojas de los arboles mas grandes, el caso es
que justo cuando el sobornado fuera a pasar por ahi, él se meteria al campo
para coger su pafiuelo bordado en seda con las iniciales de su abuelo, era un
tesoro que iba pasando de generacion en generacion. Los astros se alinearon a
su favor y llegd una fuerte ventolera. Pudo llevar a cabo el plan.

Salio volando un par de metros ante la atenta mirada de los espectadores.
Seguin mi cufiada, la recuperacién fue horrorosa, claro, es que esa zona no se
puede escayolar y el pobre Brosito, que no se habia querido operar porque
estaba harto de quir6fanos, no podia estar de pie, ni sentado, ni tumbado... Le
falté poco para perder la poca cordura que le quedaba.
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El caso es que esa rotura fue la que colmé el vaso y trazd un plan
maravilloso, el plan mas perfecto de todos los planes. Iria a electrocutarse con
los cables del tren. Habia escuchado un caso parecido y la victima, un novato
del gremio, se habia llevado un buen pellizco y si ese lo habia conseguido, él
no iba a ser menos, por supuesto. Tenia que retirarse por todo lo alto.

Le llevo un par de meses organizar bien los pasos a seguir, ya que, si algo
salia mal, podia perder la vida arrollado por un tren o encerrado en algin
hospital de trastornos mentales por la fritura de cerebro. La zona no le pillaba
muy cerca y era un desbarajuste tener a Alfredo conduciendo por todo
Alicante con sus tacones de aguja, que los pufieteros se enganchaban en el
embrague y era todo un peligro al volante. Habia que ser valiente para
montarse con €l en un coche, pero no le quedaba mas remedio, ya que por
temas de que no le concedian el certificado psicotécnico, no habia podido
obtener el carnet de conducir. Tenia calculado el punto exacto de la zona en la
que tenia que engancharse. También, el tiempo necesario para no morir vy,
como no, un lugar de poca accesibilidad en la que no hubiera testigos. Tenia
que ser su palabra contra la de la compafia, sin personas que pudieran
entorpecer el proceso, que eso, después, alargaba el momento del cobro.

Llego el dia y todo salio a las mil maravillas, alguna que otra quemadura
de segundo grado, pérdida de conocimiento, convulsiones y una pequefia
hemorragia cerebral, pero nada mas. El problema lleg6 cuando en el juicio,
los abogados contrarios pusieron las imagenes grabadas desde una camara
que habia cerca. En ella, se le veia varias veces y diferentes dias, unos con
una libreta en la mano, otros con un casco de bicicleta y otros pelando los
cables con un cuchillo de plastico, por lo que los directores de la empresa de
transportes, sospechando que algo tramaba, pusieron un cartel bien grande en
el que se decia que era una zona peligrosa y que si se pasaba de la
sefializacion, el viandante era el unico responsable de lo que le pudiera
suceder. jQué listos fueron!

La multa que le pusieron y las costas del juicio ascendia a una cifra
descomunal y se vino abajo, tan abajo se vino, que se dejo por completo. Ya
no se preocupaba por no hacer nada, paseaba y paseaba por el campo, se hizo
algo asi como hippie. Un dia buscando Ilinsones para la ensalada, se despefio
cayendo a las vias del tren, muri6 en el acto el pobre hombre, una lastima,
pues todos los de la familia hablan maravillas sobre mi suegro «péstumon».

En un principio, no querian darle la indemnizacion a mi suegra, pensaron
que habia sido una venganza por la condena que le pusieron anteriormente y a
la que no podian hacer frente.
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Mi suegro, evidentemente, fallecio, pero no arrollado, que pillarlo lo pill6
el tren, pero ya sin vida. La familia cobr6, aunque no tanto como si se lo
hubiera llevado por delante el Talgo todavia con vida, que de haber sido asi,
yo ahora estaria en el palacete con mi Duque.

La cuestion es que caminando, metio el pie en un agujero que no deberia
haber estado ahi, parece ser que al ver como caia al vacio direccion a las vias
del tren, pues le daria un infarto o puede ser que le diera antes de meter el pie,
no se sabe. Cuando le arre6 el tren, llevaba tieso horas, de ahi que solo le
diera a mi suegra, Maria de la Reencarnacion, para pagar la multa anterior y
seguir con sus vidas, los que todavia podian.

La pérdida fue muy dura, no por su falta ni por ausencia, sino porque
todos querian ocupar el mas alto cargo del organigrama familiar. Al final, se
lo quedo la mafiosa asquerosa profunda de mi cufiada. Pero era cuestion de
tiempo conseguirlo. Soy la mas adecuada de la familia. Ya dice el refran que
de fuera vendran y de tu negocio te echaran.
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Capitulo 6

Hoy, por fin, intentaremos resolver el pequefio problema por el que la
insoportable de mi cufiada me ha chantajeado. Iremos a casa del susodicho,
hemos tardado algo de tiempo en descubrirlo, pero ya sabemos donde vive.
Nos presentaremos en su domicilio para entablar esa conversacion pendiente
que tenemos desde hace ocho meses y que nunca era buen momento para
llevar a cabo.

Que odie a Virginie no quiere decir que no vele por la seguridad de la
familia; mis padres me ensefiaron que es lo primero y ese tipo de principios
tienen que respetarse a pesar de todo.

Como la pobre, aparte de fea, es mas tonta que siete tontos mojados, pues
no le dio importancia al hecho de recibir una carta certificada hace afio y
medio. Ella planto su autdgrafo y dejé el sobre sin abrirlo entre toda la mierda
que habita en mi cuarto. Todavia confio en que algin dia lo recupere y
regrese alli, pero que antes ellos se vayan.

Desde que mama inici6 su viaje feliz a Nunca Jamas para no volver,
Antonio y yo nos hemos instalado en su dormitorio, la de cosas chulis que
tenia guardadas en su armario. Esta tan lleno de tesoros que lo he tenido que
cerrar clavandole algin que otro liston de madera en horizontal, nunca en
vertical, que mi esposo ya lo ha intentado, pero asi no hay manera de que
cierre y parecia mas la tabla esa de madera que salvo a Rose, la del Titanic, y
dej6é morir al otro.
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Volvemos a tener intimidad. Era una agonia intentar hacer uso del
matrimonio en el salén de una casa ocupada por Alfredo y su novio Lucifer
La Bien Dotada. Es un hombre, si. Y no quiero hacer mucho hincapié en su
apodo, que se me revuelve todo y luego tiendo a comparar, y ya se sabe que
las comparaciones son odiosas y después mi Antonio entra en crisis y la que
paga el pato soy yo, porque el de cabecera no quiere hacerle receta para
momentos de obstruccion mental pichil.

Que mi hermano es de la otra acera, como comentan las vecinas los dias
que se agolpan en el rellano para despotricar, no es un secreto. Para nosotros
no hay nada malo en ello, hablo del tema de mi hermano, no de las quedadas
cotillas de las viejas, porque todos lo sabiamos desde siempre. El vivia dentro
del armario, pero con la puerta de par en par. Muy normal no era que, desde
que empez6 a andar, lo hiciera con los zapatos de tacén que usaba mi difunta
madre para torcerse el tobillo en los mercados, y el hecho de que se pintara
los labios con el rotulador rojo permanente que utilizaba mi hermano Evelio
para marcar las aceras peligrosas, y asi, controlarlas mejor, pues no era muy
convencional. Y lo que mas llamaba mi atencion para esto del sospeche era
que siempre me desaparecian los sujetadores de los domingos y los
encontraba adornando la anatomia masculina de Alfredo cuando usaba
camisas palabra de honor y se le olvidaba ocultar por los sobacos los tirantes.
El hecho de que llevara faldas también nos llamaba la atencion, pero bueno,
sin desviarme, que en casa éramos muchos y mal repartidos.

Si éramos pocos, pario la abuela. Evelio se trajo a casa a una anciana de
ochenta y nueve afios y la convirtio en su esposa de la noche a la mafiana sin
consultar al resto. Mis hermanos siempre han ido por libre.

La vieja no pario, bueno, al menos durante el noviazgo y posterior
matrimonio con nuestro hermano. Me referia a que éramos ciento y la madre
en la misma casa.

Jur6é que seria un negocio redondo, en breve, porque aunque gozara de
una salud de hierro, todos entendimos que a la buena sefiora, como mucho, le
quedarian un par de afitos para abandonar este mundo, pero sobre todo
nuestra casa y después, Evelio se trasladaria a su pisito en primera linea de
playa en Benidorm. Por fin lograriamos desahogar un poco nuestra vivienda.

La vieja tenia otro proposito. Con tal de joder el business, decidié no
morirse nunca, y ahi la tenemos en una mecedora de madera de la época de la
Inquisicion que encontrd Joan en los contenedores de debajo de la ventana de
su dormitorio, y restaurd, con la intencion de venderla mas tarde. Pero nuestra
anciana cufiada, Moraima, tenia otros planes, se apoder6 de ella y ahi sigue.
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Duerme, desayuna, almuerza, come y hace sus cosas en la mecedora, en mitad
del salon, pegadita a lo que ha sido mi cama desde el dia que la zarrapastrosa
de Virginie puso un pie en mi hogar.

Lo que pretendo decir es que, mi cufiada, la francesa fea, recibi6é una carta
de Hacienda, ahi, la citaban a las oficinas territoriales. Al leerla, por fin, se
asustd y se comio la carta, tal cual, con sobre y todo, y era de esos que llevan
la ventanita de plastico. Nos hizo estar unas cuantas horas en la sala de
Urgencias esperando a que se lo sacaran, ya que no veia la luz ni por arriba ni
por abajo. Todos cruzabamos los dedos esperando a que el cirujano cometiera
algtn tipo de negligencia, pero nada. El tio hizo un trabajo de diez. jQué
lastima! Esos son los mejores cobros.

Nunca pudimos leer qué ponia, pero yo, que de tonta no tengo ni un pelo,
entendi que la habian seleccionado para una inspeccion de Hacienda. No
podiamos arriesgarnos, asi que activamos el protocolo de emergencia para
estos casos y descubrimos todo sobre Mario Conde Narvaez.

Nuestro nuevo objetivo era hacernos con los expedientes que poseian de
mi cufiada y de mi pobre hermano Joan en el edificio de Hacienda.

Fui a lo facil: habia que seducirlo. De las dos, la que mas posibilidades de
éxito tenia, sin duda, era yo, pero el amor que le profeso a Antonio me
impedia tan siquiera magrearme en pensamiento con nadie, ya no hablo de
obra, por lo que engafié a Virginie y le dije que mediante sorteo le habia
tocado a ella, y la muy lerda se lo trago, como el sobre.

Intenté adecentarla, sin éxito. L.a maquillé con ahinco, pero no habia Dios
que consiguiera disimular eso que ella llamaba lunarcillo y exhibe encima de
su labio, y no es otra cosa que casi un planeta adherido a su cuerpo. Siempre
le digo que es asqueroso y putrefacto, pero sé con total seguridad que mi
angustia se debe por tratarse de ella. Hay muchas vecinas que tienen y no me
incomoda hablarles a la cara. Innové pintandole mas lunares gigantes negros
por el rostro, asi, de manera causal, pero parecia un traje de faralaes falso.

Intenté convencerla de que abortaramos mision, e indagamos mas en los
gustos del inspector. De primeras, descubrimos que le gustaba seducir a
jovencitas; le habia tocado el peddfilo que velaba por las arcas publicas.

Cada mediodia acudia a un instituto, estacionaba su Audi color oro golfi
desgastado en la misma puerta del centro, esperaba a que se abriera, mientras
miraba como abandonaban el recinto los alumnos y, de manera aleatoria,
recogia a una adolescente. Qué asco me dio descubrir sus «hobbies».

Lo teniamos pillado, haciendo de tripas corazén, decidimos chantajearlo,
pero antes de hacerle llegar el primer sobre con las amenazas hechas con
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recortes del Hola, vimos entrar a una de sus amantes juveniles en su trabajo.
Nuestra sorpresa fue cuando escuchamos un: «jHola, papa!».

De nuevo, se me encendio la bombilla, mi cerebro parece la puerta de la
Feria de Sevilla, siempre con ideas magistrales. Habia que seducir a Conchita,
que asi se llamaba la hija camaleo6nica, que nos habia hecho creer que siempre
recogia con su coche a una diferente y comprobamos que siempre era la
misma hija.

Estaba claro que ninguna de las dos serviamos para dicho proposito,
puesto que en el hipotético caso de que Conchita fuera mas de pescado que de
carne, no veia yo muy de su estilo a la desaboria de mi cufiada, por lo que
tampoco podria seducirla. Me volvi a iluminar y ahi lo teniamos ante nuestros
ojos, con sus piernecitas colgando del cojin del sillon, bebiendo cerveza y
comiendo pipas. El Jonhy seria nuestro gancho.

Virginie, que en la vida ha hecho nada bien, en esta ocasion tampoco lo
hizo. Mi sobrinito, que también vivia, cOmo no, con nosotros en casa, tendria
que engatusarla, pero era el vivo retrato de su insoportable mama, hasta el
«lunarcillo» habia heredado. Si se la camelaba, estabamos salvadas, pues su
suegro no iba a empapelar a sus consuegros; vamos, digo yo...

Jonathan, que también ha salido igual de espabilado que el tonto de mi
hermano, no entendi6 a la primera el plan y mira que es el campedn del barrio
del FIFA 15, pero lo sacas de las imagenes 3D y el ruidito de la musica de los
videojuegos y se nos pierde como la madre de Marco, la que desaparecio en
un puerto italiano al borde de las montafias; nunca supe qué fue de la sefiora.
Deberia de volver a ver la serie para recordar el capitulo final.

Estudiamos todos los movimientos de Conchita. Conociamos, mejor que
su seflor inspector padre, sus horarios, todo, hasta el nombre de su mejor
amiga. Jonhy solo tenia que coincidir un par de dias a la salida del instituto
antes de que se subiera en el Audi familiar.

Mi pequeiio sobrino, a sus treinta afios, no esta del todo mal, quitando la
cara pasillo que tiene, y viste con mucho gusto, muy a la moda juvenil de esta
era que no hay quien la comprenda. Como es corredor de férmula 1 en la
Play, siempre va con chandal y gorra del revés, pero de marca, no lleva
cualquier cosa. Ebrahime, el negro ambulante de nuestro barrio, le consigue
las mejores falsificaciones, hasta el escudo del Madrid lleva el velcro cosido
que casi ni se aprecia cuando se lo pega para tapar el del Barca. Son
chandales que en la fabrica se han equivocado a la hora de confeccionarlos,
llevan los colores de un equipo y el escudo de otro y es evidente que no los
pueden sacar a la venta. Esto es informacién confidencial, si se enterara
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Ebrahime que lo he ido largando por el barrio, estoy convencida de que me
daria muerte con sus propias y descomunales manos raciales. Si algun dia le
llega a sus oidos que me he ido de la lengua, lo negaré con mucha elegancia a
la par que miedo, pero jamas me delataré. Ese es otro de mis principios.
Nunca confesar aunque me lleve la vida en ello.

Pues eso, que Jonhy logrd, todavia no me lo explico, seducir a Conchita y
empezaron a salir. Todo iba sobre ruedas, pero el nifio nunca veia el momento
de localizar el maletin de su suegro. Nos jur6 que no usaba, pero eso no se lo
cree nadie, porque nosotras cada vez que lo habiamos perseguido, lo vimos.

Mi cufiada tenia toda la confianza puesta en su gorrioncillo, pero yo, antes
de terminar la frase, cuando se lo proponia, supe que no iba a salir segiin mis
planes.
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Capitulo 7

iQué vergiienza! jQué familia politica de trastornados me ha tocado! No
consigo entender por qué cuando lleg6 el momento, no fui capaz de irme con
mis padres. De haberlo hecho, ahora seria madre soltera de un hijo y no
madre casada de dos, potencialmente involucrados en el negocio este que nos
va a enchironar a todos.

Hace ya unos cuantos afios, treinta, ni uno mas ni uno menos, para ser mas
exacta, llego el gran dia. Rompi aguas. No sabia qué era eso, pensaba que me
estaba orinando encima porque el nifio estaba presionando en algun punto de
mi vejiga. Intentaba parar, pero no podia, era como un grifo abierto y después
de estar tres cuartos de hora sentada sobre la taza del vater, gastar dos rollos y
medio de papel, y tener a media familia aporreando la puerta, supe que habia
llegado el momento de ir al hospital.

Mi Duque no estaba en nuestra pocilga, llevaba unos dias en los que
entraba poco y salia mucho, supongo que se debia a que los nervios por su
inminente paternidad le quitaban el suefio; eso, o que yo llevaba un par de
semanas en los que no podia cumplirle en la intimidad de nuestro dormitorio.
La cabeza de mi pequefio me presionaba y no tenia ni pizca de ganas de que
me tocara. El insistia en que podia solucionarlo con mis manos y no contento
con eso, insinu6 que podria aliviarlo con mi boca, me animaba diciendo que
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lo «suyo» era bueno para mi, que me daria potencia, pero yo solo de pensarlo
hiperventilaba, jqué asco! ;Como iba a meterme eso que echaba liquidos en
mi cavidad bucal? Cada orificio esta hecho para una funcion, y la de mi boca
no iba a ser chupar esa cosa peluda, lo tenia muy claro.

El caso es que mi marido no estaba, con Alfredo no iba a subirme al
coche. Le habia preparado durante los tultimos meses de embarazo para que, si
él era el responsable de llevarme al hospital, no lo haria con tacones; se
pondria unas zapatillas deportivas sin plataformas, vamos, de las normales de
toda la vida y no esas modernidades que hay ahora, pero llegado el momento,
fue escuchar que me habia puesto de parto y salidé corriendo a calzarse sus
Pumps mas altos, decia que su sobrino no podia verle con pintas de andar por
casa.

Mi cufiado Evelio no se habia quedado muy bien de la cabeza y tenia
temporalmente retirado el carnet, no iba a arriesgarme a que cogiera el coche,
nos parara la guardia civil y tener que parir en un control, o peor aun, en el
calabozo.

Mi suegra estaba en silla de ruedas, el ultimo trabajito, dejarse atropellar
por la bicicleta del repartidor de periodicos, no era muy complicado, sin
embargo, algo sali6 mal. Ese dia el chico iba subido en una moto de esas
grandes y gordas y se la llevo por delante. Le partio los dos tobillos y un par
de dientes por culpa de la caida en la que se dio contra el bordillo. Eso si, la
jugada le habia salido redonda, ya que unos meses atras se habia partido un
colmillo queriendo sacar un dinerillo al bar de tres calles mas abajo
mordiendo un bocadillo de pan duro, supuestamente, hecho por la hija del
duefio, aunque en realidad, fue ella la que meti6 la mezcla en una barra que
llevaba de hacia cuatro semanas. Total, que gracias al atropello, le habian
arreglado los tres dientes. Ella no podia llevarme a parir en silla de ruedas.
Que poder, podia, estaba loca por tener un nieto igualito a su hijo, pero no era
viable.

Finalmente, «;quién tuvo que llevarme a parir?»... La zorra de mi cufiada
y si, digo zorra porque lo fue y mucho.

Empezaba a encontrarme mal, cada pocos minutos me entraban unos
dolores que me partian en dos, Duque no aparecia y si queria que Carmen me
llevara, habia que esperar, pues tenia que hacer unos recados; ir al banco a ver
si le habian ingresado una de sus ultimas indemnizaciones, acercarse a
comprar laca de pelo, ya que es adicta a ella y lleva afios acumulando los
botes vacios en su habitacion. Después ir a su médico a que le diera el alta
definitiva de las roturas de sus dos dedos mefiiques que se habia producido,
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intencionadamente, por supuesto, en una peluqueria nueva que habian abierto
hacia poco, y como no, comprobar que a la tumba de Brosito no le hubieran
robado los maceteros comprados en el Todo a Cien, que se estilaban por
aquella época, y cerciorarse de que las flores mustias continuaban adornando
su parcelita. Vamos, recaditos de vida o muerte.

Cuando llegamos al hospital, la espera se hizo eterna, ya que la
desgraciada tenia que ir saludando a todos los sanitarios de Urgencias. Es lo
que tiene practicamente vivir alli, que hace amistades y, segtn ella, hay que
llevarse bien con los «compafieros» de trabajo, que nunca se sabe cuando van
a tener que testificar en un juicio.

Los dolores me estaban matando y cuando el doctor que me habia
atendido durante todo el embarazo, a regafiadientes de mi marido, pues decia
que mi zona intima no tenia que verla uno cualquiera, me levanto la falda de
escay, la cabeza de Jonathan ya asomaba.

Fue todo muy rapido, y en nada mi pequefio estaba entre mis brazos, ahi,
con un lunarcito monisimo, igualito que el mio. Era precioso. El que si tardo
en llegar fue Joan. Como en aquella época todavia no habia teléfonos
moviles, no podia avisarle para anunciarle la llegada de nuestro retofio. Tres
dias tardo en aparecer y cuando se acercé a mi para preguntarme cuando
podriamos volver a mantener relaciones, lo supe. Olia a colonia barata. Habia
estado con otra mujer.

No sé qué me pasd, pero me volvi loca y empecé a correr tras €l por los
pasillos del hospital con la zapatilla en la mano para atizarle. Me estaba
engafiando, me habia sido infiel. Mis gritos, de sucio, guarro, y deshonrado,
se escuchaban hasta en el deposito donde guardaban los cadaveres. No
consegui darle porque mi suegra se interpuso con su silla de ruedas con un
enorme frasco de perfume que Joan habia dejado olvidado con las prisas en
casa.

«jQué amor de marido! jQué detallista!». Ya no me olia a colonia barata
de mujer, sino a perfume del caro, el aroma cambi6 en el interior de mis fosas
nasales al averiguar que ese lo habia elegido expresamente para mi. De los
nervios no dejaba de rascarse sus partes nobles, pobrecito mio.

Volviendo al presente, la culpa de como nos encontramos ahora, la tiene
mi cufiada. Tiene ideas que no hay por donde cogerlas y lo peor de todo, es
que se cree con mas luces que la puerta de la Feria de Sevilla, eso es lo que
dice a diario y ya me lo sé de memoria, aunque tiene menos que una bombilla
led de bajo consumo del chino de enfrente de casa. No sé yo como vamos a
salir de este lio.
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Capitulo 8

Todo ha salido mal y cuando digo mal, posiblemente, me quede corta. Ya
sabia yo que se iba a complicar la cosa.

Si ya lo decia mi sefior padre: «No se pueden dejar en manos ajenas
ciertas responsabilidades». Tantos afios en el negocio, y ahora, el tonto a las
tres de mi sobrino la ha pifiado, pero bien.

Nunca entenderé qué vio mi hermano en Virginie. Entiendo que se casara
con ella porque lo engafio. Se quedo prefiada de €l y como este hombre nunca
ha sido de los que filtrara, pues la llevo al altar. Y ahora el resto estamos
pagando las consecuencias del ADN de mi sobrino. Siento ser repetitiva, pero
si no lo digo, reviento como el lagarto Jaén.

He esperado afios, la verdad, no sé por qué no lo dije antes, igual, pues
para que mi amada, adorada e idolatrada madre no descubriera que Joan era
un inutil, bastante tenia la pobreta con la pena de que Alfredo no le diera
nietos, pero traia dinero a casa, que, al fin y al cabo, es de lo que se trataba.
Igual no lo dije porque mi corazon albergaba la esperanza de que se
terminaran separando.

Ella jura y perjura que lo ama, que es el hombre de su vida. Yo sé la
verdad, la pobre no podia aspirar a nada en su pais. Alli los hombres siempre
han tenido fama de Adonis, de ahi que siempre creyera que mi Antonio fuese
de ascendencia gala, pero salvo que hubiera sido adoptado por mis suegros,
asegura que su linaje no llega mas arriba de Denia.
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Todo esto viene de que Joan y Virginie no estan legalmente casados, ellos
creen que si, pero no es asi.

El dia de su enlace matrimonial con los dos pueblerinos como testigos, fue
el dia que Evelio atraveso la valla del Hospital General quedando en coma y
el mismo dia en el que el carrito de los helados... Bueno, que se vinieron todo
lo rapido que les fue posible en un seiscientos amarillo que le dejé una
prostituta que frecuentaba Joan, cuando al llamar a mama para comunicarle
que habia desposado a Virginie esta le dijo lo malito que estaba Evelio.
Nunca devolvieron el vehiculo y hasta hace unos meses fue el coche oficial de
la familia Navarrete y acoplados. Siempre me planteé llamar a los del
Guinness, pero luego me enteré de que no pagaban nada y lo dejé estar.

La cuestion es que, a las semanas de haberse instalado como la mujer de
mi hermano, la nuera de mi madre y mi asquerosa cufiada, llegd una carta de
la parroquia del Nifio Jestis Dormido. Necesitaban la firma de mi hermano,
tenian que llevar los papeles al juzgado para que les formalizaran el libro de
familia. Bueno, aquella carta la recogi yo. Ese dia fue la primera vez que me
converti en Virginie, luego cada vez que lo he necesitado lo he hecho. Lo
hago de tal manera que me meto de lleno en la mente de mi cufiada la fresca,
que estoy convencida, que hasta seria capaz de engafar a Joan y no sabria que
no se trata de su mujer, sino de su hermana mayor.

Como ninguno de los dos sabia como iba esto del matrimonio, hice mis
tejemanejes. Solo necesitaba un libro de familia en el que dijera que estaban
casados, y en el que, posteriormente, inscribieran al nifio que venia en
camino; de eso también me ocupé yo. Para ellos me converti en la hermana
abnegada que solucionaba todo lo relativo a la burocracia. Nadie puede vivir
sin mi, soy la mas culta y despierta de la familia, de eso no hay ninguna duda.

Confieso que ellos no estan casados, ni mi sobrino inscrito en el registro
—entono el mea culpa—, y que la paga por minusvalia que reciben mes a mes
es del hijo de la vecina, que, curiosamente, se llama Juan Navarrete. Vive en
el segundo izquierda.

Os pongo en antecedentes.

La pobre vecina, cuando dio a luz a su pequefio en la mas de las estrictas
soledades, con tan solo veinte afios, a la matrona se le cayo al suelo, —me
refiero al bebé, no a la chica—, dejandolo lisiado de una de sus piernas.

Como era madre joven e inexperta, me ofreci a acercarme a los juzgados.
Incluso, me tomé la libertad de elegirle el nombre. Ella me comentd que
queria ponerle Cary Grant Mirete, es evidente, que por el actor, sin embargo,
no iba a consentirlo, me habia convertido en su Hada Madrina y no aceptaria
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de ninguna de las maneras que en el colegio fuera el blanco de todos los
matones, y también porque de haberse llamado de otra forma mi plan no
habria funcionado. La gran inteligencia es una de mis mayores virtudes. Asi
que, por mi cuenta y riesgo, lo bauticé con el nombre de pila de mi hermano.
Algo en mi interior me gritaba en silencio que aquel nifio tullido era mi medio
hermano de sangre; mucho subia mi padre a arreglarle el termo.

Cuando me entregaron el libro de familia, le conté una milonga, le dije
que habia puesto en la casilla de padre el del mio propio, para limpiarle un
poquito la reputacion. Ella, de primeras, se sorprendié, pero mi velocidad
mental, otra de mis virtudes, enseguida, le explico el motivo. Lo recuerdo
como si fuera hoy.

«Purita, hija, qué iba a pensar tu chiquitin cuando fuera mayor y en el
colegio lo sefialaran con el dedito para burlarse de €l por tener un papa
desconocido».

Y asi fue como el nifio cojito se convirtié en Juan Navarrete Mirete. No
tuve nada que ver en lo poético que quedaba la combinacion de apellidos,
pero me resultaba melodico.

La cuestion es que hablé con papa, por aquel entonces todavia no se habia
enganchado el pie en el agujero cayendo sin vida a las vias del tren. Qué pena
mas grande cuando me acuerdo, nos lo entregaron a trocitos, en realidad no lo
vimos, pero siempre que cuento la historia digo esto y ya es la costumbre.
Continto con lo de mi medio hermano, que el tema de papa aun lo tengo muy
reciente después de treinta y dos afios.

Le expliqué mi plan. Si se hacia cargo del nifio, no tenia que pasarle
pension, pues para Purita habia sido todo para salvaguardar su reputacion, y
jamas le reclamaria nada legalmente. Papa sonreia mientras muy atento me
escuchaba; siempre fui su ojito derecho.

Después le revelé que aquel hijo «suyo», que lo era biolégicamente y que
solo yo habia averiguado el secreto, cobraria una paga del Estado, pues
siempre necesitaria una muleta para caminar, y si nunca llegara a hacerlo, el
caminar, pues iria en silla de ruedas y podriamos reclamar un piso con
ascensor, pero no tuvimos tanta suerte. Purita nos salio madre coraje y se
desvivia por ese crio. Tanto empefio le puso, que hasta consiguié que Juanito
jugara al futbol en un equipo de tercera division regional.

Eso tampoco fue un problema, lo tinico es que no nos concedieron la casa.
Me refiero a que, como ella nunca supo que le tramité la minusvalia, pues no
vela nada raro. Puse el numero de cuenta de mi hermano Joan para que le
ingresaran el importe y luego cada dia cinco, iba con su cartilla y hacia una
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retirada en efectivo; me disfrazaba de fea para hacerme pasar por Virginie.
Sin entrar en muchos detalles, que no son necesarios para comprender por qué
motivo mi sobrino no ha necesitado ser minusvalido para cobrar la paga. A mi
hermano le decia que su Jonhy era minusvalido para empezar a aportar algo al
clan familiar. Y eso para €l era toda una honra. Su hijo dejaria el liston bien
alto, —aun siendo el enano de la familia, no por edad, pero si por centimetros,
que no llega al uno treinta y ocho—, sin mover el culo del sillén. Digamos
que, el chiquillo se habia desentendido del negocio, pero lo teniamos en
nomina. Siempre les dije que se tenia que llamar Juan por el sentimiento
patriotico, que mi cufiada no tiene el mismo que nosotros. En casa le dije que
ella lo llamara como quisiera, pero que oficialmente el nifio venia inscrito en
espaiol.

Yo me valia del verdadero Juan para hacerlo pasar por mi sobrino, es un
lio, pero mi mente empresarial siempre lo tuvo todo muy claro.

En casa teniamos el libro de familia falso que me hizo Rogelio, un
timador del barrio, ese lo tenia guardado en la mesilla de noche mi cufiada, y
cuando hubo que matricular en el colegio a mi sobrino, pues me encargué yo.
Como en aquella época no usaban los ordenadores, lo inscribi en un colegio
tres barrios mas alejado de casa, y los dos nifios, con tres afios de diferencia,
eran la misma persona. El lio vino cuando tuve que sacarle el DNI a mis dos
sobrinos, porque Joan volvio a tropezar con la misma piedra y dejo de nuevo
embarazada a la rancia frigida de mi cufiada. Tampoco fue problema, porque
a Juanito lo fiché un equipo de futbol de la Toscana y ya no vivia cerca de
nosotros y usamos su DNI, aunque el como lo logré es otra historia que por el
momento no revelaré.

Y todo esto viene a que no estan casados, y como continuo indignada con
mi cufiada, se lo pienso decir a mi hermano. Y sera libre para darle la patada.
Total, nadie la iba a echar en falta en casa. No aporta nada, solo hace gasto
para comer, beber y mear.

Quiero que mi hermano la mande de vuelta a Marsella, de donde jamas
debi6 partir. Y ya veré yo cémo soluciono lo de la hija del inspector de
Hacienda.
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Capitulo 9

Resulta que la tiparraca de Carmen, esa odiosa mujer de mechas oxigenadas y
pelo cardado, se ha emperrado en que mi Pacorro tiene que seducir a la Jessy,
la cajera del supermercado de la esquina de atras de casa. Quiere hacerse con
sus datos porque, por culpa de ella, perdieron un negocio redondo. Necesita
su DNI para urdir un plan de ataque.

Yo sé que es porque tienen una pequefia contienda con los del stiper por
un tema laboral del que no quedaron satisfechos mis cufiados, y esto no es
mas que una venganza.

No comprende que mi Pacorro no tiene demasiado tiempo libre. Es un
chico adorable y es tan querido por la gente del barrio que constantemente
esta recibiendo visitas en casa. No me gustan nada las amistades que lo
frecuentan, todos llevan los ojos muy enrojecidos y no estudian, tampoco
trabajan. No hacen nada que no sea venir todos los dias a darle dinero a mi
hijo, «jqué amistades mas raras se hacen aqui en Espafia!».

Vienen, llaman al timbre, suben, ven a Pacorro, le chocan la mano, le dan
dinero y se van por donde han venido. En Marsella los amigos se toman algo
contigo, te cuentan sus vidas, te invitan a los cumpleafios, pero aqui no.
Luego dicen que la rara soy yo.
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Rara no lo sé, pero inteligente, mucho mas que la Carmenchuela de las
narices. He tenido un plan brillante, mas todavia que el arroz ese que no se
pasa y que en realidad esta duro como una piedra. Es un secreto entre él y yo,
a veces no hay que desvelar los ases que tenemos bajo la manga y mi hijo
pequefio, es mi As de Corazones, Pacorro Melenas, el terror de las nenas. Sé
que es capaz de engatusarla y enamorarla para que ella le cuente qué sucedi6
de verdad, sin necesidad de robarle el DNI.

La historia de su pelazo no viene de ahora, ni de hace un mes, ni un afo,
ni diez, sino de hace veinticinco. Ya en las ecografias apuntaba maneras y eso
es algo que siempre le ha consumido a mi cufiada, que a mi nifio desde las
ecografias se le viera que iba a tener un pelazo, rizado y negro como el
azabache, bueno, lo del negro lo suponia yo, ya que las imagenes que nos
entregaba la matrona eran en tonos blancos, negros y grises, era algo con lo
que ella no podia vivir.

Siempre ha querido tener hijos con el pelo del Dioni de Camela, pero se
ve que mi cufiado Antonio, muy fértil que digamos, no era. Yo le decia el
Nenuco, y no por su calva, sino porque sus espermatozoides eran vagos.
Nunca me extraio, el tio se agenciaba los trabajos en los que la recuperacion
era en cama y de los mas duraderos, no se levantaba ni para mear, mi cufiada
robé una botella de esas de plastico en el hospital. Ahi, ahi, en vez de
achucharlo para que se moviera un poco mas, se lo daba todo hecho.

Supongo que estuvieron varios afios en tratamiento de fertilidad, en los
que fracasaron en su objetivo. Ellos dicen que no, pero yo creo que mi
sobrino Evaristo no es hijo de Antonio, si hasta denunciaron a la Seguridad
Social alegando que era estéril, y les pagaron una pasta por haber certificado
en un papel que lo era y meses después, vino ella con el bombo. Siempre
pensé que la raza humana era demasiado inteligente como para darles un hijo
a ese par de estafadores, porque eso es lo que son, estafadores, pero me
equivoqué, de nuevo, la hermana de mi Duque burlo a las leyes de la
naturaleza. Y Antonio es mucho peor que Carmen, que conste, ese es capaz
de vender hasta los 6rganos de su madre en el mercado negro por una buena
cantidad de dinero.

La naturaleza fue muy sabia con él, que no es por meterme con nadie,
bueno, con ellos si, que viven haciéndome la vida imposible y creo que
Carmen, a veces, se hace pasar por mi. He visto en su mesilla de noche, la que
tiene en la habitacion de mi suegra, no en la del comedor, una cajita con
bolitas negras, encima hay escrito «verrugas postizas», que no entiendo por
qué, pues yo de eso no tengo, la cuestion es criticar mi lunar seductor a lo
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Cindy Crawford. Si ya lo sé yo, se muere por parecerse a mi y ya no sabe ni
qué hacer.

El caso, que siempre me desvio, es que mi nifio tiene un pelazo precioso.
Por si hay dudas de por qué lo tiene asi, os diré que soy yo la que se lo cuida,
porque si tuviera que ser por €l que solo se ducha una vez a la semana, lo
tendria hecho un estropicio. Hace un par de meses empecé a preocuparme
porque le vi dos canas mientras lo bafiaba; si, tiene veinticinco afios, pero lo
bafio yo, que asi me aseguro de que se dé bien con la esponja y se ponga
correctamente la mascarilla capilar para que haga su efecto.

Lo dejé ahi, con un poco de miedo por si se escurria y se daba un golpe en
la nuca, que luego todos los ansias de mis cufiados querrian idear algo para
sacar tajada con los de Roca, la marca de nuestra bafiera, o con los de Aguas
Potables, alegando que el agua era muy escurridiza. Fui corriendo al chino de
enfrente:

—iBuenas tardes, Chin Lu! —FEra asidua a comprar ahi y ya me sabia su
nombre a la perfeccién.

—iBuenas taldes, Vilginie! ; COmo esta usted?

—iQué salao eres! Pues mira, un poco preocupada.

—¢Y eso? ;En qué te puedo ayudal? —Siempre tan servicial este chino.

—Un rotulador permanente capilar.

—:Un qué?

—Un rotulador para pintarle dos canas que le han salido a mi nifio, el
pequerio.

—Eso no existe, mujel.

—¢:Como qué no? Que si, que en los chinos tenéis de todo.

—Que no, que de eso no hay. No queld un tinte. De eso si tenel.

—¢Qué dices? Eso le estropeara el pelo, seguro que estas compinchado
con mi cufiada. Ni hablar, quiero un rotulador permanente.

—Los tiene ttl en pasillo de papelelia, aunque eso no va a selvil de nada.

—Perfecto, voy para alla.

Habia demasiados rotuladores negros para elegir y estaba muy dubitativa, ya
que no sabia por cual decantarme y entonces lo vi, entre los fluorescentes y
los portaminas, «rotulador negro lavable de punta fina de cero coma cuatro».
Por lo tanto, solo se iria si le lavaba el pelo, ¢no? Las dos canas estaban muy
bien situadas para mantenerlas a salvo del agua, él podria sujetarlas con la
mano mientras yo me encargaba del resto. Lo que no me quedaba muy claro
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es si podria echar sérum sobre la tinta, ese producto no necesitaba enjuague y
asi los dos pelillos rebeldes brillarian al igual que el resto de su preciosa
cabellera. jQué inteligente soy! jQué gran pérdida de mujer para Marsella!

Pagué el rotulador, muy barato, por cierto, y me fui de inmediato a casa,
preocupada por si el nifio se me resfriaba de estar metido en el agua. Al llegar,
Pacorro habia sido muy listo, estaba en la bafiera, con su movil metido en una
bolsa hermética para que no se le mojara y hablando con la Jessy, en una
mano y con un cigarro de esos que huelen raro en la otra.

—Hijo mio, este tabaco huele fatal.

—Maa, ya sabes que me lo traen de Holanda y no es como el de aqui del
barrio, este es especial.

—Ya claro, con lo que nos cuesta, qué menos que ser especial. —Ya me
habia puesto manos a la obra y las dos canas se habian cubierto muy bien.

—Maa, entonces, ;tengo que tirarme a la Jessy? Dicen en el barrio que se
abre rapido de piernas.

—iAy, hijo! No hables asi, eres un maleducado. —Cada vez pesaba mas y
sacarlo del agua me estaba haciendo polvo los rifiones—. Al final tendré que
lavarte la boca con un estropajo y lavavajillas concentrado.

—Pero si ese era el plan, enamorar a la pava.

—FEnamorar, tu lo has dicho, no tirartela. jQué bajeza de palabrerio!

—Maa, a mi la tirita esa del Bob Esponja que lleva en la ceja para tapar el
piercing no me gusta.

—FEs muy guapa.

—c:Guapa? Pero si es mas fea que los pies de otro por debajo.

—Tienes que conquistarla, ya lo sabes.

—Pero si con esa cara tendria que conquistarme ella a mi, viene de
Mordor. Maa, jqué sabe de batallas!

—Deja de decir tonterias y estate quietecito, que no puedo cortarte las
ufias y al final, vamos a tener un disgusto.

—Entonces, ;me la follo o no?

Y asi fue como mi precioso Pacorro consigui6 los datos, bueno, asi, no sé si
haciendo el amor o no con Jessy, y con unos pendientes de esos de golfi. Que
la nifia nos habia salido materialista y decia que le comprabamos unos aros de
oro del bueno del tamafio de un columpio de canario o le contaba a Carmen
que era la novia del nifio. Y se hubiera considerado alta traicion familiar con
pena capital. Nunca lo hubiera entendido, pues €l solo tenia que conseguir sus
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datos y desaparecer para siempre de su vida y no ponerla sobre aviso de lo
que pretendia hacer la asquerosa de la hermana de mi querido Duque.

No esperaba que mi nifio fuera a ser tan tonto, teniamos un plan secreto,
aunque la Jessy nos la habia jugado.

En cuanto la nifia tuvo los columpios y pudo comprobar que la habiamos
engafiado, pues mi Pacorro es buen nifio, pero si algo le pierde es la boca,
parece ser que le dijo algo asi como: «Ay, y la maa pensaba que no me ibas a
dejar coger tu DNI», le falté tiempo para ir con el cuento a Carmen.

«¢,Como iba a saber yo que esta iba a llevar los aros a un Compro Oro?».
Tanto pendiente, tanto entusiasmo y su unica intencién era jugarnosla. Lo
peor de todo no es que mi Pacorro tiene roto el corazon, que siente que la vida
no tiene sentido y he tenido que esconder todas las cuchillas de afeitar, sino la
vergiienza que me hizo pasar la estipida de mi cufiada.

—iOye, fresca! —Estabamos esperando a que llegara nuestro turno de
comida, ya que éramos muchos en casa y no teniamos suficientes sillas.

—Me llamo Virginie, no fresca, jcuando te vas a enterar?

—Virginie, fresca, ;qué mas da? Al tema, que me quieres hacer el lio.

—¢Qué quieres, pesada?

—Que empieces a respetar un poquito el honor de la familia.

—:Yo?

—Si, td. ;Sabes lo de la Jessy?

—De qué estas hablando? —Tenia que hacerme la disimulada, aunque lo
mismo era otra cosa lo que me queria comentar.

—Pues que tu hijo la ha prefiado.

—:Mi Pacorro? —Senti una pufialada en todo el centro de mi corazon.

—Pues claro, no va a ser el otro.

—FEso es imposible. Mi nifio no va por ahi dejando embarazadas a las
mujeres.

—Mira —me dijo mostrandome una fotografia en su mévil—. ;Lo ves?
Ahi esta la prueba.

—Pero si eso es una prueba de embarazo.

—Si. Es de la Jessy. Asi que come rapido, que nos vamos a hacerle una
visita. Te advierto que nuestro objetivo principal es acceder al cuarto y
hacernos con las grabaciones de aquel dia, y después, aclarar este pequefio
malentendido que crece cada dia mas.
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De verdad, mi hijo parecia tonto. Le habia dado los pasos a seguir anotados
en un ticket de la compra, no tenia que tocarle ni un pelo y si lo hacia, después
de nuestra pequefia conversacion en el bafio, deberia de ser con proteccién.

Evidentemente, nos presentamos en el supermercado en hora punta, ya
que es cuando Carmen puede tener mas probabilidad de accidentes. Habiamos
planeado tener un altercado en la caja con ella, con la de los aros, para que
apareciera el encargado y nos llevara al cuarto ese que esta siempre cerrado
con llave, a saber qué cosas esconden ahi.

A punta de palo de una escoba, en el pasillo de la drogueria, entre los
detergentes y la lejia, pudimos acorralarla, estaba reponiendo. En sus ojos se
vela la mentira y el engafio, era una bruja. Ella empezé a gritar
desesperadamente llamando la atencion de todo el mundo con una unica
intencion, hacer que el encargado diera la voz de alarma. Menos mal que el
hombre, un sefior de piel blanquecina pecosa y pelo del color de las
zanahorias caras de la fruteria, puso paz. Nos llevé a las tres al tan ansiado
cuarto secreto y tras comprobar que alli no habia nada mas que una mesa
desordenada, un pack de yogures caducados, una caja fuerte inmensa y el
cuadrante de horarios de los trabajadores, y ver que no era la sala en la que
estarian las camaras de seguridad, pudimos sacarle a la Jessy la verdad, entre
lagrimas y haciendo un papel digno de Oscar a la mejor actriz.

La muy listilla solo queria los oros de mi Pacorro y sacarle dinero para
una moto de color rosa chicle con altavoces. Se rumoreaba por el barrio que el
nifio percibia ingresos de dudoso origen, pero si mi hijo es un trocito de pan
incapaz de cometer delitos, lo que habia que escuchar... No habia embarazo
por ninguna parte, era todo mentira y la prueba la habia comprado por
Wallapop, al igual que el lote de barrigas falsas de mujer embarazada, a muy
buen precio, por cierto. L.a vendedora le habia dicho que era imposible que la
pillaran, pero claro, colarnosla a nosotras era muy complicado.

Yo estaba de los nervios, enfadada, histérica y con instintos homicidas,
esa muchacha queria aprovecharse de mi hijo, y por supuesto, no iba a
consentirlo. En cambio, mi cufiada estaba feliz y pletérica, con los ojos
haciéndole chiribitas, el simbolo del euro se veia en ellos, decia que la Jessy
era perfecta para el negocio, que era muy inteligente y que quitandole esa
tirita horrorosa de Bob Esponja de la ceja, pareceria «normal».

Siempre igual, llevandome la contra en todo. «¢Se podia ser mas cruel?».

Discutiendo, nos volvimos a casa y tras ver que iba a ser imposible hacer
cambiar de opinion a la oxigenada de Carmen, me senté en el sofa que
Evaristo habia subido de un contenedor. Quitando lo de los agujeros del
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tamafio de naranjas y lo de la pata que le faltaba, estaba en muy buenas
condiciones. Mi cufiada decia haberlo restaurado, pero tapar los agujeros con
trozos de una cortina amarillenta comida por las polillas y sustituir la pata por
un par de tomos de una enciclopedia con mas afios que yo casi, no se podia
considerar restauracion.

Habia llegado justo en la seccion de sucesos de Ana Rosa, mi preferida y
con una bolsa de patatas fritas, me tumbé en nuestro nuevo sofa.
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Capitulo 10

Fui consciente de la realidad y decidi pillar al toro por los cuernos, no me
quedaba otra. Después del acalorado encuentro con la cajera del sdper, fui
consciente de que no podia dejar los asuntos de familia en manos inexpertas;
los principiantes siempre la fastidian. Sin andarme por las ramas, le pedi a mi
cuilada que teniamos que acudir a casa de Mario Conde Narvaez. Y asi es
como comenzo toda esta pesadilla.

—iEh! Tenemos que hablar —le dije a mi cufiada que estaba tirada en el
sofa viendo a Ana Rosa.

—Si, si, luego —la muy perra me respondio sin mirarme.

—iAhora! Tu hijo la ha liado parda y hay que solucionarlo.

—Pacorro? Pero, ;no acabamos de arreglarlo? —pregunt6 con la boca
llena de patatas fritas.

—Hablo del Jonhy, hija, del Jonhy.

—¢Qué ha hecho ahora?

—Yo no puedo con vosotros. Ya sabia que iba a ser muy mala idea
mandarlo a por el maletin. Si es que no sé por qué me involucro en vuestras
cosas. Con lo sencillo que hubiera sido que os abrieran una inspeccion y que
os mandaran a Fontcalent. Total, seguirias sin mover un dedo, pero no nos
costarias nada y ganariamos un dormitorio.

—Deja ya de mentir. Sabes que no lo hiciste por nosotros, sino por la
alfombra de Tunez. Nunca haces nada si no obtienes un beneficio a cambio.
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Carmelucha, que ya son muchos afios compartiendo cuchitril.

—A mi no me llames asi, Virginucha de los huevos. Mueve tu culo,
tenemos que hablar con Mario. Te he dicho que el Jonhy la ha liado y esta vez
es para toda la vida. jjReacciona, perra del Demonio!!

Consegui despertar su curiosidad. Se incorporé y mientras se colocaba
una bata de guata de nuestra cufiada centenaria, que observaba muy
entretenida nuestra charla dandole vueltas con la lengua a su dentadura
postiza como el que juega con un yoyd. Una vez que la tenia anudada a su
desproporcionada, abultada y deforme cintura, con respecto al resto de su
cuerpo de gallina vieja, se chup6 las palmas de sus manos, para, acto seguido,
pasarselas por los cuatro pelos mal puestos que su genética defectuosa le
habia regalado. L.o agrup6 en un manojo y se hizo un pirri con una cucharilla
del café que encontré entre los cojines del sofa.

—Lista —le iba a contestar, pero entendi que se referia, no a mi
coeficiente intelectual, si no a que estaba preparada para acompafiarme.

Como bien dice ella, «ya son muchos afios compartiendo cuchitril», sabia
que no tendria reparo en salir a la calle, asi, tan «mona».

Robé las llaves del Vespino que mi hermano Evelio tenia aparcado en el
recibidor de casa, —desde hacia un mes, trabajaba como repartidor en una
empresa online de pintauflas a domicilio— y sin perder tiempo para encontrar
el casco, nos marchamos.

—T1, no abras la boca. Déjame que me aclare con el hombre —le decia
melena al viento, pilotando el ciclomotor a diez por hora, surcando las calles
del barrio.

—Pero ¢me vas a decir ya de una vez qué ha hecho el nifio? —me gritaba
bien pegada a mi espalda, clavandome el nudo del cinturén de la bata y
echandome el aliento a patata frita, que olia a cloaca, en toda mi oreja. Daba
igual que el aire abofeteara mi dulce rostro, su olor se impregnaba en mi
epidermis sin poder yo evitarlo.

No le respondi, no queria saltarme la salida de la rotonda, pues segun las
indicaciones de mi cufiada, estabamos a un paso de llegar a nuestro destino.
Paré el Vespino, bajamos y nos fue sencillo dar con el lugar. Decidida, pulsé
el boton del timbre de la puerta del chalet adosado del inspector, esperamos
pacientes a que nos abriera alguien.

—iBuenos dias! Necesitaria hablar con el sefior de la casa —informé muy
educada con el tono solemne que pongo en los juicios a los que asisto cuando
me han acusado de estafa.
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—Ahora mismo no se encuentra, pero digame, ;qué sucede? —Una
sefiora de unos... mas joven que la mujer de Evelio, nos hablaba a través de la
verja. Le podiamos ver la cara desde la valla.

—Sera un segundo. Prometo no robarle mucho tiempo. Abra.

Parecia que la puerta se habia atascado y era imposible abrirla. Salté con
las manos sobre Virginie. Me subi a sus hombros presionandolos con mis
botas. No me importaron sus alaridos e improperios hacia mi persona, pasé
los codos por la parte superior de la puerta de hierro forjado, creo que de la
época Victoriana, y obviando los gritos de la propietaria de la vivienda, que
amenazaba con avisar a la policia mientras se encerraba en el interior de su
casa, dejé vencer todo el peso de mi cuerpo hacia la parte del jardin, cayendo
a tierra en un golpe seco.

Me di un buen batacazo y bien sabia que no iba a recibir euro alguno,
porque no podia alegar nada en contra de los duefios de la casa. Sin embargo,
me decia a mi misma que me comportara igual que cuando sé que voy a
cobrar, asi, al menos, mitigaria mi dolor.

—Sefiora, pero no nos cierre —le gritaba desde el suelo mirando al marco
de la puerta que ya no estaba entornada. Ahora, podia verla a través del cristal
que habia junto a su puerta, en el porche. Asomaba un ojo y veia como se
acercaba a la oreja el teléfono mévil y también escuchaba sus berridos; los
suyos y los de Virginie.

—Déjame entrar, Carmen. Si vas a hablar de mi hijo, creo que me
corresponde estar presente —gritaba la «francesita».

—No te metas, cuanto menos sepan de ti, mejor. Hazme caso. Corre, ve a
casa. Si no he llegado a la hora de comer, avisa a los chicos —le decia entre
quejios—. Dile a Antonio que lo quiero.

Nada, parecia no entenderme, siempre presumiendo de bilingiliismo, y
ahora su comprension espafiola se habia volatilizado en cero coma. Me
incorporé y con cara de terror, mientras comprobaba que no estaba sangrando,
pude percatarme de que habia chafado a una rata en forma de perrito faldero,
«con lo limpio que parecia el vecindario».

Alcancé las escaleras del porche, subi reptando, la sefiora propietaria
seguia controlandome por el hueco que dejaba su cortinita floreada de alto
standing. Podia masticarse el silencio que nos envolvia en aquellos eternos
segundos.

—Sé€ que me esta espiando. Solo quiero hablarle de su hija. Ella... Ella y
mi sobrino van a ser padres. Solo venia a presentarme, entendi que hoy seria
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un buen dia. jSefiora, que vamos a ser familia! No se niegue a las evidencias.
Qué mejor que empezar a ser amigas ya.

—He avisado a la policia. Estan de camino. —Ella empecinada en no
aceptar la alianza que yo le ofrecia.

—AIl menos, podria decirme como se llama. —Intentaba tener una actitud
amigable. Sabia que no estabamos en igualdad de condiciones. Mi aspecto
fisico se habia visto afectado y no me sentia con fuerzas para aporrearle la
puerta—. Yo me llamo Carmen, sefiora! Tan solo, digame con quién tengo el
gusto de hablar, es sencillo.

Comencé a llorar, y nada. Me acurruqué convirtiéndome en un ovillo, con
la intencion de girar de un lado a otro a modo peonza llorica. Estaba claro, la
forma en la que le habia entrado no fue muy de su agrado, asi que tenia que
pensar como darle pena. Esa mujer se mostraba, en apariencia, insensible a las
desgracias. Al menos, a las mias. Parecia tener el corazon, en el caso de que
tuviera uno, de titanio. Si no se habia apiadado de mi al caer desplomada
desde lo mas alto de su puerta de hierro forjada, iba a ser un hueso duro de
roer. «;Seria de esas que no empatizan con el préjimo?».

A mi cufiada hacia un buen rato habia dejado de oirsele. Barajaba dos
posibilidades, que se hubiera muerto del aburrimiento, y hubiese quedado
frita junto al Vespino; ella es de suefio profundo e inmediato. Aunque lo
mejor para el mundo, habria sido que fuera de verdad, de muerte natural, de
cuando se deja de respirar para los restos, pero no iba a tener tanta suerte o
que, por el contrario, por una vez en su pufietera vida, me hubiera obedecido
marchandose a casa para avisar al resto del clan.

—Perdone, no creo que haya llamado a la policia. Sé que esto esta en el
culo del mundo, pero aun asi, deberian de estar aqui ya. Le pido que me
atienda, si no quiere salir a recibirme como Dios manda, qué menos que lo
haga desde la ventana. Vera, yo le cuento y usted me escucha, querida
desconocida sin nombre.

Me vi en la obligacion de ser todo lo sincera que mi plan me lo permitia.
Comencé diciéndole que mi sobrino y su hija eran pareja, que se amaban y
que tanto amor desprendieron, que un Navarrete se gestaba en el vientre de su
adinerada vastaga.

Ahi fue cuando la sefiora, hasta el momento timida y comedida, envuelta
de furia y embargada por la ira, descorrié la hoja de la ventana hasta el otro
lado y, gritindome todo lo malo e insultante que le venia a la mente, me lanzé
cosas, pidiéndome que me marchara. «Ni que hubiese sido yo la que le habia
hecho el bombo a Conchita». Entendi su dolor y su drama, por ello no
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reaccioné actuando en su contra. Entendi que tenia que soportar su reaccion,
pues hasta que ella fuera capaz de procesar mi revelacion, yo debia de aceptar
su colera convertida en objetos que chocaban contra mi cuerpo.

Nunca comprenderé a los padres que se piensan que sus hijos son unos
santos y luego son lo peor de lo peor. «jLa golferia no entiende de clases!
¢Cuando lo aceptaran?».

—iFuera de mi casa! Digale a su sobrino que se olvide de volver a ver a
mi hija. En cuanto su padre se entere, la va a matar y si sobrevive, la enviara a
un internado a Suiza y a ese mal nacido que la ha dejado embarazada mas le
vale salir del pais si no quiere que lo asesinen. Como sea mayor de edad, a la
carcel que va de cabeza. {Ay, mi nifia!

«Mayor de edad dice...».

Aunque en el DNI falso que lleva en su cartera dice que tiene treinta y dos
afios y biologicamente, el Jonhy se calce sus treinta, muy mal llevados, por
cierto, en tamafo bien podria pasar por un nifio de doce, pero de baja estatura.
No sabia si eso le serviria para salvarse de las amenazas de la sefiora esposa
del inspector.

—Sefiora Conde —decidi llamarla por el nombre de casada, asi, seria mas
ceremonioso mi discurso—. Pero ¢qué cuantos tiene su nifia? Si no le dejara
vestirse de esa manera, aparentando que tiene veinte afos, luego no vendrian
los lamentos, que la sefiorita bien que tenia una potente delantera.

—Pero... ¢Usted a quién busca? —;Como? ;De qué esta hablando? Me
puse en pie aturullada por lo que acababa de escuchar.

—Yo, al sefior Conde, a su Ilustrisimo Inspector Sefior Conde Narvaez —
fue decir esto y comencé a oir unas sonoras carcajadas, la puerta se abrié de
par en par y senti como el suelo del porche retumbaba en mis oidos. Puso la
punta desnuda de su dedo gordo del pie, pegadita a mi nariz, con una
impecable pedicura francesa, todo sea dicho de paso; es posible que fuera
clienta de la empresa donde trabajaba Evelio. Quiero recordar que yo seguia
en tendido prono para darle mas pena a la suegra del Jonhy y por eso podia
admirar sus extremidades inferiores.

—iMadre mia! Por un momento temi que a sus trece afios, Almudena me
fuera a hacer abuela. Qué susto mas grande. Pero levantese, mujer. Le
acompafio en el sentimiento por lo del embarazo no deseado, o no, que lo
desconozco y tampoco me importa, de su sobrino. Siento comunicarle que se
ha equivocado de casa —me decia a la vez que me ayudaba a ponerme en pie.

Todo me daba vueltas. Saber que mi salto mortal no habia servido para
nada hizo que toda la adrenalina que suelo sentir en los momentos mas
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culminantes de mis trabajos, se me esfumara mostrandome débil y
obligandome a llorar a lagrima viva.

—¢Aqui no vive Mario Conde? —pregunté muy apenada.

—No, mujer. Vivo en la Calle Mario Conde. —jMaldita Virginie!

—Entonces, ¢usted no tiene ninguna hija que se llame Conchita?

«Madre mia del Sefior de las Confusiones. ;A quién hemos estado
espiando? Y sobre todo, ¢a quién se ha beneficiado mi sobrino?».

Segui llorando, sin cesar, lo que dur6 el camino de vuelta. No era capaz de
parar, no encontraba consuelo alguno.

Hice el recorrido en el Vespino, tiritando de la pena y lanzando a la
calzada mis fluidos corporales, lagrimas y babas a partes iguales; no me
deshidraté porque el destino no tendria tiempo para enviarme ese castigo, ya
se habia burlado bastante de mi.

Me veia metiendo en casa a dos mas. Si Conchita era de una familia
humilde, terminaria viviendo con su bebé en casa. Otros dos mas que
alimentar.
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Capitulo 11

Estaba cansada de esperar. Para ir de misiones secretas con mi cufiada hay
que tener mucho estomago. Siempre quiere tener ella el protagonismo y
cuando no le interesa, te aparta, te deja fuera, como ha hecho hoy conmigo.

He empezado a andar, por la acera, eso si, que yo no suelo ir buscando
situaciones con las que beneficiarme de algtn seguro, y he llegado hasta una
zona muy concurrida en la que habia un pequefio comercio que me ha hecho
ponerme nostalgica.

He visto en el escaparate varias bandejas de macarons, una especie de
galletas dulces francesas hechas con almendras, claras de huevo, azicar glas y
de la normal. Habia de todos los colores. Por alguna causa de fuerza mayor,
me habia olvidado cual era la mision que me habia encomendado la
Carmelucha y he entrado en la pasteleria.

Asi, a ojo, la dependienta debia rondar la misma edad que yo y con
atrevimiento, la he saludado en francés. Ella me ha mirado y ha sonreido, y
eso me ha hecho darme cuenta de que me entendia. jPor fin habia encontrado
a alguien con quien poder practicar mi idioma de origen!

Con confianza, me he servido varios macarons del escaparate en un trozo
de servilleta que he visto sobre una de las mesitas. Se trataba de una pequefia
cafeteria y no de una tienda de dulces franceses. Me he sentado a su lado,
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junto al mostrador y he empezado a contarle mi vida desde que llegué a
Espafia, algunas cosas las he obviado, por supuesto, no queria involucrar a la
familia con sus fechorias. Le he hablado de como conoci a la familia
Navarrete, de mis hijos y de que eran un ejemplo a seguir en la vida. De mi
boda y de que vivia en pecado y por supuesto, de mi cufiada y de lo que me ha
complicado la vida su existencia.

Ella no me respondia, solo hacia un gesto de afirmacion con la cabeza
invitandome a proseguir con la gran historia de mi vida. Siempre he sabido
que mi existencia daria para muchos capitulos de una serie en Telecinco.

Con mas confianza todavia que la vez anterior, me he servido mas dulces,
incluso, un chocolate bien calentito. El ser originarias del mismo pais, unia
mucho.

Sabia que pasaria a ser mi nueva mejor amiga, el paso de los afios habia
hecho que Amandine y yo estuviéramos mas distanciadas, y no por los
kilobmetros que nos separaban, sino porque apenas hablabamos por teléfono.

Se me saltaron las lagrimas y disculpandome, fui al bafio para

limpiarmelas.

—Bueno, pues yo ya me voy a ir yendo —le he dicho en un perfecto
espaiiol.

—iAh! Pero, ;sabe hablar usted espafiol? —me ha preguntado
sorprendida.

—iUy! Pues claro. ;No te pensaras que después de tantos afios no he
aprendido? Ademas, ya te he dicho que empecé a aprenderlo en el colegio y
mi abuela solo me hablaba en castellano.

—FEspere un segundo que le saco la cuenta. —Se giré hacia la maquina
registradora y empez0 a darle a todos los botones como una loca—. Pues todo
seria treinta y ocho euros.

—i¢Treinta y ocho qué?! —grité.

—FEuros.

—¢Euros de qué?

—De los macarons y del chocolate que se ha servido usted misma y se ha
tragado en un santiamén.

—Eso ya lo sé —repliqué enfadada.

—Pues entonces, ;para qué pregunta?

—¢A tu nueva mejor amiga pretendes cobrarle? Y encima, ;ese dineral?
—Estaba sorprendida, a la par que preocupada.

—Y o0 no soy su amiga, sefiora.
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—iAcabo de contarte toda mi vida! ;Como no vamos a serlo? Y puedes
tutearme, que hay confianza, mujer. —Con menuda tipeja mas rara me habia
topado, encima, interesada.

—Mire, yo solo le digo que usted tiene que pagarme.

—iY una mierda! Te he preguntado que si me invitabas a tomar algo y me
has dicho que si.

—¢Como le iba a decir que si? No he entendido ni una sola palabra de lo
que ha dicho, mas que nada, porque solo hablo espafiol.

—Ahora no pretendas mentir. Has afirmado con la cabeza.

—Por educacion, no por entendimiento —se ha disculpado conmigo.

—No pienso pagarte. Es tu palabra contra la mia. Saca una hoja de
reclamaciones.

—:Por qué?

—No vayas de lista conmigo. Quieres estafarme. ;Treinta y ocho euros
por cuatro galletas? Estamos en Espaiia, no en Francia.

—Mire, no son cuatro galletas —me ha dicho mostrandome un bloc de
notas en el que habia muchos palitos—. Esto son los macarons que usted se
ha comido.

—Yo0 no me he comido tantos. ;De verdad crees que todo eso cabe en mi
estomago? Mirame, en este cuerpecito mio no entra tal cantidad.

—Sefiora, esta molestando a la clientela, pagueme y marchese a su casa.

—No puedo pagarte —he confesado.

—¢Como que no puede? —ha preguntado sorprendida.

—Por culpa de Carmen, de la que te he hablado antes. He salido de casa
deprisa y corriendo y no he cogido el bolso.

—No sé quién es Carmen. Pero, ;esta usted diciendo que se ha hinchado a
galletas y no lleva dinero?

—FEso mismo.

—Mire, mejor voy a llamar a la policia y que sean ellos los que
solucionen esto.

—¢ A la policia? jAsi va Espafia! Por cuatro idiotas como tu.

—¢Me esta usted insultando?

—No, por supuesto que no. Mientras llamas, voy al cuarto de bafio. El
chocolate que he tomado no era de buena calidad y me estan entrando
retortijones. —En realidad era por los nervios, pero no pensaba confesarselo a
esa falsa amiga.

—El chocolate lo traen de Francia, es de excelente calidad. Quiza lo que
le haya sentado mal sean las treinta y seis galletas que se ha metido entre
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pecho y espalda.

Seguia hablando, pero yo no la escuchaba, necesitaba encontrar una salida
y fue, cuando al entrar al cuarto de bafio, me topé con aquella pequefia
ventana. Aquel hueco me concederia mi libertad.

Siempre he sido de hueso fino, pero salir por una ventana tan estrecha no
ha sido una tarea facil. Me he hecho rozaduras en las rodillas y en los codos y
con la sangre chorreando, he vuelto a la casa de Mario Conde, después de
conseguir salir del patio de luces, al que daba la parte trasera de la pasteleria.
Estaba todo muy sucio y lleno de colillas, pinzas de la ropa y telarafias. Habia
algunas pinzas que estaban bien, asi que me he llenado los bolsillos. En casa
siempre andamos algo escasos.

La moto ya no estaba, por lo que entendi que mi cufiada ya se habia ido.
Sin mi, claro. jPara colmo me tocaba volver a pata toda desollada!

Nada mas entrar por la puerta, supe que Carmen no habia llegado, no olia
a la mierda esa que ella llamaba perfume del bueno y que no era mas que una
imitacion barata. Me he curado como he podido las rozaduras con alcohol,
que era lo unico que habia en el botiquin y me he puesto un camison. La ropa
estaba llena de sangre y de telarafias que se me habian pegado al salir. He
dejado las pinzas en el cesto carcomido por el sol que tenemos y me he
sentado en el sofa mugriento a ver la tele y a comer patatas, la ansiedad me da
hambre.
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Capitulo 12

Ya no sé qué hacer, estoy mas que desesperada. L.a vida es una mierda y sube
a categoria de mierdon cuando la compartes con tu cufiada esperpéntica.

Si pudiera retroceder un afio y medio atras, juro que no me involucraria en
los asuntos de mi hermano Joan y de la fulana que yace con él en mi excama.

—T14, la fea flaca y repulsiva que estd haciendo el perro en el sofa, en Mf
sofa, porque te recuerdo que es mio, pues Evaristo me lo regal6 por el dia de
la madre. Fue él quien lo subi6é del Punto Limpio y YO y solo yo la que lo
restauro.

Entré en casa enfurecida y hecha unos zorros, pero no iba a dejar pasar
esta oportunidad de echarle en cara todo a Virginie. Ademas, en breve, la casa
se llenaria de personal y no buscaba un enfrentamiento familiar, pues sabia de
sobra que todos se posicionarian de mi lado y expulsar a mi cufiada de casa,
en estos momentos, nos traeria mas desgracias que beneficios.

—¢:Conseguiste hablar con el inspector? —fue lo inico que me pregunto,
es que ni me miro.

—No, no pude y ¢sabes por qué? Zorra asquerosa. —Gird las bolas de sus
ojos hacia donde provenia el sonido de mi voz sin dejar de masticar patatas
fritas—. Porque una inutil se equivoco de casa, y de hombre. jInutil! jQué
eres una pedazo de inepta! Hasta Moraimita me hubiera servido de mas
ayuda.
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Si, sé que habia exagerado un tanto. Mi cufiada Moraima me era util para
otras cosas, pero en esta ocasion, de poca ayuda hubiera servido, pero
nombrandola queria reflejar lo negada que me resultaba Virginie.

—FEso es imposible —respondi6, y me dej6 con la duda de si se referia a
que no se habia equivocado de hombre o que Moraimita seria mas valida que
ella.

—¢Qué estas diciendo?

—T1 me diste el nombre, yo lo busqué. Google Maps no miente, lo sabe
hasta Sergio Torres. —Sefialaba con su dedo a nuestro perro; si, lo sé, no nos
privamos de nada, pero tener un semental en casa nos ayuda para las pagas
extras.

—:Como? Si es que soy tonta. Esto me pasa por idiota —le decia dando
vueltas por el salén con las manos en la cabeza—. ;Donde buscaste?

—iAy, Carmelucha! Ya cansas. Déjame terminar el capitulo de Pepa.

Me alteraba por segundos, estaba a punto de reventar. Pues no me dice
que el Google Maps no miente... Esta debié de poner en la casilla de «zqué
estas buscando?», el nombre del inspector y casualidades de la vida, teniamos
cerca una calle que se llamaba igual, entiendo que la culpa es del famoso
Mario de verdad.

Decidi actuar por mi cuenta, que eso era lo que debia de haber hecho
desde el principio, como siempre, y asi no tener que rendir, ni pedir, cuentas a
nadie. Dejé a la mujer de Evelio mirando por la ventana que daba al
descampado, al acecho por si alguien bajaba algo interesante al contenedor,
como cada tarde, y me retiré a mis aposentos.

Sabia que esto no se lo podia contar a Antonio. Desde hace mas de veinte
afios lo compartimos todo, pero revelarle que temia que mi hermano y la
acoplada guarrona estaban a punto de dejarnos con el culo al aire no era plato
de buen gusto para nadie, y menos, para mi.

Reconozco que no soy la mejor persona del mundo y casi me atreveria a
decir que tampoco de mi ciudad, sin embargo, el carifio de los de mi barrio
me lo he ganado a pulso. Cuando el tren trituré a mi padre, la casa paso a ser
en su totalidad de mi madre. Y os preguntaréis por qué no fuimos herederos
del buen hombre, porque es la tipica pregunta que cualquiera se haria; yo me
la hice.

Mi madre, que fue la fundadora del negocio familiar, y conocia los
escarceos amorosos del Gran Navarrete, decidi6 comprarle su parte por un
eurillo, atin en vida, es evidente, de lo contrario, no habria podido hacerlo y
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hubiéramos pasado a ser los duefios de todas sus mitades, en cuanto a lo que
se refiere a propiedades, es de primero de Infantil.

Bien, mi amada y recientemente desaparecida madre convirtio en
insolvente a su esposo, asi se aseguraria de que no compartiriamos fortuna
con nadie. Alguien le habia ido con el rollo de que los mellizos que regentan
el Club de Petanca del Albafiil Jubilado eran sangre de su sangre, por lo que
esos dos son hermanos nuestros, Navarretes espurios, pero al fin y al cabo,
por sus venas corre parte de nuestro ADN.

Juan, el del segundo izquierda, también es uno de los bastardos de papa y
si la memoria no me falla, Asuncion la de los cerdos, tuvo un escarceo
amoroso con mi padre y engendraron a Avelino Aberrationman, que como no
tuvo la suerte de criarse bajo el mismo techo que é€l, ahora trabaja en el
semaforo de la plaza del barrio limpiado las lunas de los coches que paran
unos segundos alli; no nos aportaria nada a la familia, salvo gasto.

Y me centro, que suelo dispersarme y no llego a ninguna parte.

La casa es de mi madre, y ella, como os conté, esta enrollada en la
alfombra de Tunez, que se cayd de un camion en la aduana del puerto de
Alicante, cuando por casualidades de la vida paseaba Alfredo después de salir
de un After, —porque que yo sepa, ninguno de nosotros ha salido de Espafia,
solo Virginie, que no es que saliera, es que entrd, pero eso ya lo sabéis— y
cuando dejo6 de respirar, me vi obligada a darle sepultura sobre la alfombra y
ya se me ocurrio liarla con ella con los bolsillos a rebosar de bolitas de
naftalina y un cacharrito absorbe olores del Chino, para evitar el olor a
putrefaccion tipico de los muertos. Digamos que todo vino rodado. Ya luego
fue cuando hice el curso exprés de embalsamamiento y la dejé perfecta. No
podiamos renunciar a su paga de viudedad, todavia no.

Pensaréis que soy una persona desalmada y horrible, pero al igual que
papa se lanzo al tren para que cobraramos el seguro, aunque en la autopsia
pone que lo arrollaron una vez sin vida, estoy convencida de que fue
premeditado, la mamma siempre me dijo que el dia que ella faltara procediera
de dicha forma. Solo cumplia 6rdenes.

A lo que voy. Si el inspector indaga y descubre que, después de morir, y
los tnicos que lo sabemos somos Antonio y yo, pusimos la casa a nombre de
Joan para que nosotros no tuviéramos que declararla, nos la quitaran, pues mi
hermano no sabe que es el propietario y de ahi que jamas la haya incluido en
la casilla de patrimonio. Si se destapa el pastel, se la embargaran. Y los demas
pagaremos las consecuencias. Lo que mas me preocupa es que se descubra
que mama esta muerta y me acusaran, muy probablemente, de asesina,

www.lectulandia.com - Pagina 72



cuando no tuve nada que ver. Cumpli sus ultimas voluntades y los ayudo
porque estoy siendo chantajeada por Virginie, si no, de qué me iba a meter en
este lio.

Busqué a mi cufiada, ya no estaba en el sofa comiendo patatas fritas y
recoloqué a Moraima mirando hacia la tele. Se habia hecho de noche y el
descampado ya no tenia iluminacion, por lo que el entretenimiento se habia
terminado.

—iVirginie! —grité en mitad del pasillo.

—iAqui, en la toilettes!

Di un par de golpes en la puerta para avisarle que estaba al otro lado, no
tenia intencion de pasar, pues sabia que estaria bafiando a mi sobrino Pacorro.

—Tenemos que hablar, que lo sepas. Cuando termines, me avisas.

Me marché sin esperar respuesta, es muy maleducada y tiende a no
contestar cuando se le pregunta.

Encendi el ordenador de mi hijo Evaristo, uno que «sobraba» en el colegio
y se trajo a casa. Tenia que buscar al inspector.

Hasta la fecha, habiamos descubierto el nombre de su hija y a qué
instituto iba, en eso no habia lugar a duda, pues me habia encargado yo. Y
Virginie, lo unico que tenia que hacer era localizar el domicilio, cosa que no
consiguio.

En Internet no encontré nada, este hombre era un fantasma, ni rastro de él,
al unico que no dejaba de ver era al banquero. Qué mala suerte habian tenido
con la adjudicacion de funcionario, tenia que llamarse asi.

Desesperada, y al borde del ataque por la impotencia, decidi que lo mejor
seria esperarle en su trabajo. El no nos conocia y le llevdbamos ventaja,
cuando se dirigiera a casa, irlamos detras.

—Dime —me preguntd Virginie.

—Mira, mafiana no hagas planes, tenemos que seguir a Mario. No hay
forma de localizarlo por el ciberespacio.

—Pero ¢lo crees necesario? Yo creo que se olvidaran de mi.

—~Qjala pudiera borrarte yo de mi mente, y ahi sigues... Este es tu
problema y ahora de todos, pues tu Jonhy ha metido la picha donde no debia.
Pero ;qué clase de neuronas tiene el nifio?

—Le dijimos que tenia que acercarse a Conchita, ya sabes que mi nifio es
literal, qué le vamos a hacer.

—El qué dice? O es tan tonto que no se pronuncia —le pregunté
mostrando mi enfado.
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—No dice nada, sabes que es muy suyo. Ademas, siempre esta con los
maleducados de sus amigos, esos que tocan al timbre, entran, le chocan los
cinco y se van. No hay forma de estar a solas con él.

—Si, ya entiendo, «sus amigos». Pues te informo de que en breve, tu
querido Jonhy, os va a hacer abuelos. —Virginie se sujet6 al pomo de la
puerta—. No me mires asi, este debe de ser como mi hermano, donde mete el
capullo, florece el campo.

—¢Th eso cémo lo sabes? ;Ahora espias a mis hijos? —No sé qué
ocultaba, pero la cara se le alargd dos palmos mas de lo que ya la tenia,
implantandosele una expresion de panico dificil de disimular.

—S], lo espio y he descubierto cositas... —Me marqué un farol por toda
la escuadra, no sé si esta bien dicha esta expresion, pero con mi cufiada todo
vale.

—Pues te informo que el pobre Pacorro fue timado —«;qué habria
querido insinuar con aquello?».

—FIl tema de Pacorro lo trataremos mas tarde, porque ya le vale —quise
darle a entender que lo sabia, me aproveché de su «deficiencia» para
sonsacarle sin que ella se enterara—. Ahora, el que nos ocupa es el de Jonhy.
Le escuché la otra noche como se las daba de «empotrador» con mi Evaristo.

—Es que lo es. Qué le vamos a hacer. Asume la realidad, mis hijos no son
como el tuyo.

—Y doy gracias al cielo cada mafiana que me levanto, cuando salgo al
salén y los veo con la gorra del revés jugando a la Play con el cigarro ese
asqueroso que se lian, pegado en los labios como si formara parte de su
anatomia.

—Sigo sin comprender por qué acusas a mi hijo de haberla liado. Si él es
muy bueno.

—Te intentaba explicar que presumia de amante de diez con Evaristo y a
continuacion, le dijo que la chica no queria acostarse mas con €él, pues le daba
ganas de vomitar. No me interrumpas, deja que continde. De buenas a primera
la entendi, lo de que no quisiera tener mas relaciones con Jonhy porque le
provocaba nduseas, pero enseguida, me iluminé. Si lo habian hecho ya dos
veces, qué les impedia una tercera, el aspecto de tu hijo no habia cambiado,
sigue igual de repugnante que la primera vez que se «amaron», por lo que he
llegado a la conclusion de que esta embarazada.

—:Mi Jonhy va a ser papa? Pero eso es una bendicion.

—No, guapa, no, eso es un milagro. Hay que hablar con el inspector. De
ahi que tengamos que reunirnos con él.
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Capitulo 13

Y de nuevo nos encontramos metidas en otro lio. Yo ya no sé si hemos sido
victimas de un maleficio o algo, porque no lo comprendo.

Por fin accedi a las suplicas de la pesada de Carmen. En el fondo, sabia
que tenia razon, habia que poner al dia a mi consuegro, no podiamos dejar
que siguiera viviendo en la inopia.

A la mafiana siguiente, decidi ponerme guapa. Iba a conocer a mi futuro
consuegro, porque claro, a los nifios habia que casarlos.

Le cogi una bata de seda y encaje a mi cufiada Moraima, le habia pillado
gustillo a tomar su ropa prestada y no devolvérsela. Total, como se bafiaba y
se cambiaba solo una vez a la semana, le sobraba vestuario. El otro dia lei en
el Hola que se llevaban este tipo de prendas, y yo, que ultimamente quiero ser
influencer, me descargué una aplicacion, 21Buttons. Me calcé unas zapatillas
deportivas de cuatro euros del mercadillo, por si teniamos que correr, me hice
un mofio desenfadado en lo alto de la coronilla, y ya estaba lista para la
persecucion.

Como el puesto de trabajo del inspector nos pillaba un poco lejos y
Carmen es tan quejica, cogi la tarjeta de recarga de las bicicletas publicas. En
esa ocasion no pensaba pedalear yo, que luego de las agujetas de tirar de la
entradita en carnes de mi cufiada, no me podia mover en tres dias.
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Lo primero que comprobamos fueron los puntos de estacionamiento de las
bicis, dato muy importante, ya que si la athbamos a un arbol con un trozo del
cinturon de mi bata y la corporaciéon municipal nos pillaba, serian por lo
menos doscientos euros de multa. Por si acaso se nos olvidaba después, le
hicimos una fotografia con el mévil, que yo con la emocién de que mi Jonhy
me iba a hacer abuela joven y mi cufiada con la poca memoria a corto plazo
que tiene, posiblemente a la vuelta de la esquina lo hubiéramos olvidado.

Hicimos los tres kilémetros que nos separaban de nuestro objetivo con
Carmen hablando y quejandose de que tantas roturas de huesos le estaban
pasando factura, que no solo facturacién. Yo no la escuchaba, me habia
puesto unos tapones de esos de la obra para que el aire no se me metiera en
los oidos, que luego con las otitis lo paso fatal y me sube la fiebre a treinta y
siete y medio.

—Guapa, ahora que ya ha quedado claro el plan, pedalea tu un poco que
ya no puedo mas. —Veia como los labios de Carmen se movian, pero no
entendia nada.

—Si, si —esa era mi respuesta clave para todo cuando no me entero de lo
que me dicen.

—Venga, que paro ahi delante que hay una bifurcacion en el carril bici.

—Si, si —volvi a repetirle.

—Queda poco para llegar y hay que darse prisa, mira qué hora es. —Mi
cuflada se sefialaba el reloj que le habia regalado en el chino el mes pasado
cuando amenaz6 con poner una denuncia porque los brillos de labios le
habian provocado una erupcion.

—Si, si. —Esperaba que no se refiriera a nada importante.

—Venga, baja de la bici.

—Si, si. —No entendia el motivo por el que se bajaba si no habiamos
llegado todavia.

—iQue te bajes! —Yo la miraba y solo la veia gesticular—. ;Eres sorda o
qué te pasa? Las patatas fritas te estan fundiendo la neurona que te baila en el
cerebro.

—:Qué quieres, pesada? —Ile pregunté después de quitarme uno de los
tapones.

—Esto es el colmo, ¢no has escuchado nada de 1o que te he dicho? —Por
su tono se notaba que empezaba a impacientarse.

—No. —Tampoco queria aumentar su enfado con respuestas mas largas
de lo necesario.

—T1 eres tonta de fabrica, ;no? Ahora vamos a tener que improvisar.
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Me puse el tapon de nuevo, y empecé a pedalear como una loca, no habia
perdido la forma fisica después de las clases de spinning en las que me habia
colado gracias a un carnet que habia encontrado y no habia devuelto. Era de
una socia en un gimnasio del barrio de al lado y la foto se veia borrosa, por lo
que no me habian pillado colandome nunca. Gimnasio gratis por mi cara
bonita.

Notaba como mi cufiada clavaba sus ufias largas y asquerosas,
completamente de luto por la rofia acumulada, en mi cintura, seguro que iba a
coger una infeccién por culpa de sus mugrientas manos.

Y, jpum! Golpe seco contra algo, o alguien...

Mi conocimiento volo por los aires, asi como nosotras, y con tan mala
suerte de que habiamos olvidado ponernos los cascos y los utensilios
protectores, en casos asi era cuando mas se echaban de menos las rodilleras,
las coderas, la férula dental y los guantes.

Al abrir los ojos, tras los pufietazos que Carmen me daba en la cara, entre
gritos de: «no te mueras ahora, perra del infierno», —ya sabia yo que algo de
carifio me tenia—, vi que estabamos en un descampado totalmente desierto,
se habia hecho de noche y, sin quererlo, el plan habia salido a la perfeccién.
Mario atropellado, no sabia si vivo o muerto, ya que de su oido brotaba un
pequeiio hilillo de sangre, bueno, hilillo no era, que alrededor de su cabeza
habia un inmenso charco de sangre que no dejaba de crecer.

Yo no estaba para pensar demasiado. Ademas, en el rato en el que habia
estado inconsciente, unas horas, dada la oscuridad que nos envolvia, habia
visualizado mi futuro. Eso me tenia mas preocupada que el inspector tirado en
el suelo. Habia tenido una revelacion, un cambio en mi vida, un hecho que me
convertiria en otra persona, un alma en pena vagando por las calles de alguna
ciudad que no conseguia visualizar. Joan, mi Duque, se iba a marchar con otra
mujer, una rumana mas delgada que yo, mas bien raspa de boquerdn en vez
de rape, una cualquiera que vivia debajo de un puente y se dedicaba a robar
las pertenencias de valor a los hombres con los que se acostaba. Iba a intentar
engatusar a mi hombre con promesas de una vida mejor en Rumania, un
puente mas ancho y sin goteras.

No podia reaccionar, no queria volver a Marsella, alli no estaba bien visto
comer tortilla espafiola, y menos aun sabiendo que iba a ser abuela, no podia
separar a mi hijo del suyo, no podia truncar los suefios de Conchita por
casarse con mi nifio. Mi Duque no podia abandonarnos, yo era la mujer de su
vida, lo supe en cuanto nos conocimos y fruto de nuestro amor nacio
Jonhatan. Nos casamos, él me amaba.
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Empezaba a faltarme el aire, habia dejado de sentir el brazo derecho, no
sabia si se debia a que iba a darme un infarto o porque me habia raspado al
atropellar al sefior Conde, el caso es que intentaba decirle a mi cufiada que me
iba a dar algo y no me salian las palabras, mi cerebro funcionaba, pero mis
cuerdas vocales se habian quedado paralizadas. Con la mirada intentaba
decirselo, pero ella no me miraba. De hecho, ya no estaba a mi lado, se habia
marchado después de llevarse al sefior atropellado con ella.

Ahora estoy aqui tirada, no puedo moverme y me estoy ahogando con mis
propios mocos porque mi cufiada se ha ido. Me ha dejado tirada en el
momento mas crucial de mi vida, en el que mi amor va a dejarme para irse a
otro pais con la fulana que lo va a engafiar.

«;Carmen? ;Carmen donde estas?».
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Capitulo 14

Por fin logré que me hiciera caso y reaccionara a mis plegarias.

A la mafiana siguiente, en cuanto se levantd a las dos de la tarde,
quejandose de que ella no estaba acostumbrada a madrugar y no habia nacido
para ello, después de hacerse durante mas de veinte minutos la remolona,
consegui que se preparara. Teniamos que conocer a su consuegro.

Se lavo los sobacos con el agua del fregadero, apartd los platos sucios
de..., bueno, creo que la ultima en fregar fue mi cufiada centenaria, alla por el
noventa, la cuestion es que los arrinconé como pudo y a continuacion, se
coloco la bata de raso de Moraimita, —ahora le habia dado por usar su ropa
—, salimos disparadas a por nuestro objetivo. Serian cerca de las dos y media
de la tarde. No teniamos apenas tiempo.

Me pase6 por toda la ciudad, queria ir a un sitio concreto para que
pudiéramos seguir al consuegro, sin necesidad de correr detras de su coche.

No entendia muy bien yo, esto de presentarnos en Hacienda a lomos de
una bicicleta del Ayuntamiento, aunque no iba a discutir. Habia conseguido
una y gratis, quién era yo para negarme. De haber tenido el Vespino a mano,
otro gallo hubiera cantado.

Me dolia todo el cuerpo de tanto pedalear, mis piernas no me respondian y
no dejaba de quejarme, pero era normal, pues el hecho de llevar las rodillas de
titanio, cuatro clavos atravesados por mis caderas y asi poder sentarme casi
como una persona normal, y no precisamente en una bicicleta, pues hacian
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mella en mi organismo. Virginie no paraba de ponerme su culo en la cara, ella
habia elegido sillin y a mi no me quedo otra que ir sobre la proteccion esa que
se ponen encima de las ruedas traseras; iba incomodisima.

Decidi contarle el plan. Sabia que era nuestra tltima oportunidad.

—Niiifia, en cuanto lo localicemos, bajo de la bici y me presento. No hay
que decirle quiénes somos, solo que su hija es la novia de Jonhy. —Sin dejar
de pedalear, le contaba todo.

—Si, si —era lo inico que me respondia.

Continué diciéndole que lo mejor seria no atosigarlo hasta que llegara a su
casa. Sabia de sobra que los viernes no recogia a su dulce Conchita, pues era
el dia que mi sobrino aprovechaba para sus encuentros clandestinos.

Tuvimos suerte y llegamos antes de que se marchara de su puesto de
trabajo, esperamos a que saliera del parking con su coche y continuamos con
la marcha, mientras yo desarrollaba en voz alta mi plan. Ella, segin me
escuchaba, asentia a todo. Podia oir sin problemas su respuesta: «Si, si».

Asi todo el trayecto, hasta que me harté y detuve la bici. No se habia
enterado de nada, se habia metido unos tampones sin aplicador en los oidos,
«luego se queja de las otitis...». Es que no puedo con sus tonterias de
retarder.

—Venga, improvisaremos —fue lo ultimo que le dije antes de saltar por
los aires.

De buenas a primeras, no sabia donde nos encontrabamos ni qué habia
sucedido. Sin embargo, me dolia todo el cuerpo.

Al levantarme, tropecé con un cuerpo muerto. Bueno, esperaba que no lo
estuviera, claro. Se trataba de Mario. Si, mi cufiada acababa de embestir a
Mario Conde Narvaez, el inspector de Hacienda que investigaba su
expediente, su futuro consuegro y abuelo de mi pr6ximo sobrino nieto.

Me asusté muy mucho, no me avergiienza reconocerlo, y eso que estoy
mas que acostumbrada a este tipo de situaciones, siempre rodeada de
desgracias accidentadas calculadas, sangre, huesos rotos y heridos. Sin
embargo, ver ahi tendido a ese pobre hombre que no habia hecho otra cosa
que seleccionar aleatoriamente el nombre de la insoportable de la mujer de mi
hermano, hacia que se me encogiera el corazon.

Nunca me ha importado mentir, fingir, romperme algo si sabia que
después de todo mi dolor y rehabilitacion, la recompensa bien lo valia, pero
jamas en la vida habia atentado contra la vida de un ser vivo; las cucarachas
no cuentan.
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Me acerqué con miedo al principio del camino, hacia Virginie, olvidando
al otro herido, que quiera o no, ella forma parte de la familia y al sefior
Conde, pues no tenia el gusto o el disgusto todavia de conocerlo. Con mi
cufiada me unia un hermano y dos sobrinos, insoportables y vagos, pero eran
mi familia. Tenia que hacerla reaccionar, Joan no me perdonaria en la vida
que la hubiera abandonado a su suerte en aquel descampado, y a ver como
explicaba que yo habia salido ilesa.

—No te mueras ahora, perra del infierno, ahora, no. Abre los ojos. Es una
orden —le pedia a lagrima viva mientras le abofeteaba con el pufio su cara de
galgo raquitico.

Dicho y hecho, traje del mundo de los muertos a mi cufiada. La dejé ahi
tirada, pero tenia la certeza de que respiraba y, aunque desorientada, muy
habitual en ella, me habia reconocido y también sabia quién era ella, pues no
dejaba de decir el nombre de mi hermano. Me despistd que nombrara a una tal
Viorica, sin embargo, no tenia tiempo para interrogarla, pues era el turno del
inspector.

—Sefior Conde. —Me arrodillé junto a su cabeza que, al parecer, no
dejaba de sangrar. La cosa pintaba muy mal.

Arrimé con miedo mis manos a su cuello, enseguida, comprobé que se
estaba desangrando, no sabia cuantos minutos de vida le quedarian. Mientras,
mi cufiada no dejaba de gritar mi nombre y el de mi hermano. Me estaba
poniendo de los nervios.

—Carmeeela, Carmelita, no me abandones, ahora, nooo. Duque, jay, mi
Duque! Viorica, alla donde vayas, acabaré contigo. Carmeelaaa... —Se puso
en pie sin dificultad, Virginie no podia verme, pero yo a ella si.

Elevo su puiio al cielo y muy despacio, lo abrio para recitar algo asi como:
«A Dios pongo por testigo, que nadie se trincara a mi Duque». No
comprendia qué le ocurria, pero la dejé con su actuacion. Tenia cosas mas
importantes que solucionar, necesitaba resucitar a Mario.

Senti como se me mojaban las manos; no habia mucha luz, pero pude ver
que se trataba de sangre. Lo puse de lado, intentaba colocarlo hacia la luna. Al
haber luna llena, pensé que al dirigirlo hacia ella conseguiria iluminar a la
victima, y de este modo, ver si era capaz de localizar el punto exacto de la
herida. Habia que detener la hemorragia.

—Virginie, llama a Antonio, dile que venga a por nosotras, que coja el
furgon del panadero. No podemos permitir que Mario muera. Hasta que no
consigamos el expediente, no.
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—Esta muerto? ;Lo he matado? Yo no quiero ir a la carcel, y menos
ahora que voy a ser abuela. Carmen, prométeme que si me llevan presa, te
encargaras de mi nieta. Dame tu palabra —me gritaba desde el otro lado del
descampado sin bajar en ningin momento el brazo.

—Llama a Antonio.

—Lo llamo, pero jurame que te haras cargo de la nifia. Y por favor, que
no la llamen Viorica, no lo soportaria. —No entendia nada de lo que decia, el
golpe la habia dejado mas trastornada si cabe, me estaba dando mucha pena.

—Mario, hombre, despierte. —Cuando me iluminé.

Supe que no podia salvarle la vida, no tenia los medios, ademas, siempre
habia escuchado que no se deben mover a los heridos, es lo primero que digo
cuando me atropella alguien. Por lo que lo dejé boca arriba, mirando al cielo
con los ojos hinchados y cerrados. Virginie me decia que mi marido no le
atendia el teléfono, imaginé que pasaba de contestarle. Nunca le descolgamos
cuando estamos juntos, es que no la soportamos. Le pedi que lo intentara
desde el mio, igual, pensando que era yo le responderia a la llamada. No hubo
suerte tampoco, asi que, le pedi que telefoneara a Alfredo, por la hora que era
aun no se habria marchado de casa; hasta las doce no actua, ahora trabaja en
una sala en Benidorm como transformista; la ilusion de su vida.

Alfredo le pidi6 nuestra ubicacién, mientras yo me puse a registrar el
maletin. Sabia que era ahora o nunca. jBingo! Di con el expediente de
Virginie.

—Nena, lo tenemos, lo tenemos. —Me levanté y fui corriendo hacia ella y
ella hacia mi.

Fue extrafio sentirla tan pegada a mi y por voluntad propia. Nos
abrazamos, pero cuando fue a darme un beso, reaccioné. Estaba al borde del
ataque, pero no hasta esos extremos.

—Alfredo esta en camino. ;Y si llamamos a la ambulancia y nos
marchamos? —me dijo decidida.

—Deja que piense. Me da pena que le suceda algo a Mario, ya le he
cogido carifio, pero igual no es tan mala idea. —Le sonrel—. No nos ha visto
en su vida, si avisamos al 112 y nos escondemos detras de esos cubos de
basura, hasta que comprobemos que se lo llevan, no creo yo que pase nada.
Tu expediente lo tengo aqui, bajo mi camiseta.

Asi hicimos, no sin antes, ocultar su nimero de teléfono.

Después de hora y media mas tarde, aparecié Alfredo. Conducia el furgon
del panadero. Como Antonio no habia respondido, Virginie le pidié a mi
hermano que se trajera la furgoneta.
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Las dos le haciamos sefias para que nos viera, los faros nos cegaron, pero
intulamos que venia directo hacia nosotras. Una nube de polvo del
descampado acompafiaba todo el tiempo al coche del panadero, cuando noté
algo en mi hombro.

—¢Qué ha pasado? —«Escuché» como una mano me hablaba.

—iAy! jAy! —gritaba Virginie.

—iEstas vivo! jAy! —berreé yo.

—¢Qué hago aqui?

Su vuelta a la vida nos pill6 tan de sorpresa, que provocé que nos
apartaramos de su lado. Lo hicimos todo lo rapido que pudimos, aquello fue
un visto y no visto. Nada premeditado, pero Alfredo lo embistié6 con la
furgoneta. Acababa de atropellar a Mario. Cay6 al suelo en un golpe seco,
provocando que se golpeara la cabeza contra una lata de mejillones que algun
cerdo habia abandonado alli, y antes de poder volver a gritar, mi hermano
detuvo el vehiculo en seco, dejando oculto, en los bajos del furgon, el cuerpo;
al pobre inspector solo se le veia el flequillo.

Virginie se desmayd, yo grité, lloré y Alfredo no podia caminar, los
tacones de aguja se le clavaban en el firme del camino. Empecé a escuchar las
sirenas de la ambulancia, me asusté de nuevo, si es que en algin momento
habia dejado de estarlo.

—Alfredito, corazon, sube que tienes que hacer marcha atras, tenemos
que llevarnoslo.

Le ayudé a meterlo en el maletero, Mario pesaba lo suyo y, encima, no se
movia. No hacia nada de nada, pero ya no sangraba. Miré acongojada a mi
hermano.

—Se ha vaciado. No le queda ni una gota, Alfredito. Esta mas seco que la
mojama.

Cerramos el porton y tuve que obligarle a que se marchara con el cuerpo
del inspector. Le pedi que nos esperara en el descampado de casa, junto a
nuestro trastero. Una vez alli, veriamos qué podiamos hacer.

Mi teléfono no paraba de sonar, era Antonio; habria visto la llamada de
Virginie y luego, las ochenta mias.

Fui incapaz de descolgar, pues la ambulancia estaba aparcando a mi lado.
Sonrei, fue lo Unico que se me ocurrio.

—iBuenas noches, sefiora! ;Donde se encuentra el herido? —Continué
con mi sonrisa.

—A ver, ¢esta herida? ;Alguien le ha hecho algo? Nos llamaron diciendo
que habian encontrado a un hombre —me preguntaba uno de los sanitarios.
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Yo todavia sonreia, cuando empecé a reirme a carcajadas, y no porque la
escena me resultara cémica, pues la cosa pintaba muy mal, Virginie estaba a
puntito de atravesar el tinel ese luminoso y asi, alcanzar la ansiada luz, pero
habia leido tanto sobre locura, que me venia al pelo la situacion, por si luego
tuviera que alegar enajenacién mental transitoria en el hipotético caso de que
nos pillaran y se celebrara un juicio.

—Mi cufiada, mi cufiada —decia partiéndome de risa—. La confusién me
hizo creer que era un hombre cuando telefoneé pidiendo ayuda.

—La han forzado? O por el contrario, pretendian abusar de ella con usted
presente y no lo han logrado. —Madre mia qué clase de mente enferma tenia
el buen hombre.

—No se preocupe, ya estamos aqui —me decia el otro.

—Calle, nadie ha intentado abusar de ninguna de las dos, jfaltaria mas!
¢Ustedes se han fijado en nosotras? Lo que ha pasado es que la mierda de
bicicleta del Ayuntamiento, tenia un fallo en los frenos, y nos ha traido de
cabeza al descampado. El manillar no giraba. «Nooo», no podiamos doblar.
Que conste en acta que hemos acabado tiradas aqui por culpa del
Ayuntamiento. Maldigo los dias sin coches, me cago en el Dia Mundial sin
humos. Si lo hacen, que lo hagan bien. Mirad como hemos terminado. Si no
tienen las bicicletas en condiciones, ;por qué narices las alquilan? jQue las
pongan gratis!

Después de mi discurso, que hasta yo me crei, nos atendieron. Rescataron
a Virginie, que permanecia tirada en el suelo. Luego nos subieron en la
ambulancia. Les pedi que nos dejaran en el Hospital General; al fin y al cabo,
este dia no habia sido tan terrible. Haciendo un calculo por encima, con total
seguridad, me atreveria a confirmar que cobrariamos cerca de mil euros por
barba.

Avisé a Alfredo para decirle que no podriamos encontrarnos en el
descampado. Le pedi que no devolviera la furgoneta al panadero y le rogué
que la ocultara en alguna parte, no sin antes atrancar la parte trasera. Asi
evitariamos tener a un inspector de Hacienda fugitivo vagando por las calles
de nuestro barrio. En cuanto nos dieran el alta en Urgencias y consiguiéramos
el parte de lesiones, nos reuniriamos con él alli. Faltaba que le hicieran un
escaner cerebral a la tonta de mi cufiada, pues seguia sin conciencia. Como
nunca antes habia sido paciente, si tenia algo extrafio en el cerebro, cosa que
podria aclararme muchas dudas de las situaciones vividas con ella, pues en su
caso, cobraria mucho mas.
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Me moria por llegar a casa, necesitaba saber qué habia sucedido con
Mario. A Alfredo le pedi que no contara a nadie lo sucedido, y cuando decia a
nadie, incluia también a la familia. Primero se resisti6, pero nada mas
regalarle unos zapatos de tacon, que «encontré» en un box de Urgencias, me
prometio que seria nuestro secreto.

Y ahora, estamos Virginie y yo tiradas en el sofa, junto a Moraimita, que
no nos quita ojo, esperando a que Evelio nos sirva la cena, pues hemos dicho
que tenemos que guardar reposo tres meses.
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Capitulo 15

Siempre he pensado que mi cufiada era la persona mas vaga sobre la faz de la
tierra, pero no sabia hasta qué punto llegaba.

La muy zorra habia mentido y me habia involucrado en su nuevo plan;
estafar al Ayuntamiento por el tema del otro dia. Se cree que va a dominar el
mundo y que todos le van a temer y, por su culpa, estamos mas 0 menos
encarceladas en nuestra propia casa. Para echarle cuento al rollo de los frenos,
alegd que estabamos bajo presion y que nos daba miedo salir a la calle por
temor a ver una bicicleta.

Hemos tenido a la momia de Moraima al acecho, en la ventana. Su mision
era comprobar si nos habian puesto un detective, que estos del Gobierno son
muy listos.

Respuesta afirmativa. Y no uno, sino dos. Se ve que tienen fichada a la
cuatro pelos mal puestos de Carmen.

Lo de estar tres meses en reposo fingido, no supondria un problema si
hubiera tenido tiempo de comprar provisiones de rotulador permanente negro
para las canas del nifio, que cada dia que pasaba, amanecia con mas y la tinta
no es eterna. Ademas, en los dias de encierro que llevabamos, Joan no habia
aparecido por casa. Mis temores iban en aumento y me moria de ganas por
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que viniera. Tenia que activar el localizador de su movil para poder saber
dénde estaba en cada momento y si frecuentaba los puentes de la ciudad.

A eso se sumaba que el estado de nervios de Alfredo iba de mal en peor.
Se sentia culpable, ya no por haber atropellado a Mario, sino por tenerlo
todavia dentro de la furgoneta del panadero aparcada en el garaje
comunitario. El propietario empezaba a sospechar que pasaba algo raro y cada
vez de las catorce que venia a casa, en las que Alfredo se refugiaba dentro del
armario, dejaba de creerse la version de que mi cufiado se habia llevado la
furgo para ponerle unos vinilos e irse a los Carnavales de las Palmas de Gran
Canaria. Yo entendia al hombre, se dedicaba a repartir pan por los pueblos de
la sierra y esa es una zona muy cotizada, igual que las esquinas de los
poligonos para las muchachas liberales, amigas de Viorica. A la minima que
no aparecias, te la levantaban.

Carmen también estaba histérica, y no por los horarios de programacion
de la television, que habiamos apuntado; que por cierto, ella tenia mas el
mando que yo. Ya podia aprovechar para limpiar la porqueria de su cuarto,
que el dia que lo hiciera le pondrian una festividad en su honor, jqué marrana!
Su tic en el ojo, en el izquierdo, al igual que mi Joan, llego después de haberle
propuesto que le pusiéramos una bolsa de papel con un agujerito en la zona
nasal al inspector y lo metiéramos en el trastero, en el que guarda la alfombra
esa fea que por fin he conseguido que no extienda en el comedor, pues he
averiguado cual es su funcién y de ahi que me esté echando un cable con este
tema de Hacienda. Decia que era imposible, que me dejara de tonterias, era un
habitaculo muy pequefio, sin ventilacion y ahi el hombre podia coger una
infeccién o algo, como si eso a ella le importase.

El caso es que habiamos ideado un nuevo plan en nuestras horas de
encierro. Bajar por las noches a través del patio de luces que da a una ventana
que tiene el trastero. Parecia sencillo, sin embargo, no habia que olvidar que
viviamos en un bajo con altura de un primer piso y aunque la distancia fuera
corta, teniamos que descender con la radial conectada a un alargador para
serrar los barrotes de la verja.

Habia un problema. Los vecinos. Porque vale que la mitad estan para que
los encierren, pero la otra no, y no se nos ocurria nada para no levantar
sospechas entre los mas cuerdos del edificio. Mi idea era un escape de gas en
la finca, pero Carmen decia que si se nos iba de las manos, volariamos todos
por los aires y que ella no podia irse todavia de este mundo, que tenia muchas
indemnizaciones que cobrar.
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El caso es que el sefior inspector llevaba tiempo sin agua y sin comida y lo
peor de todo no era eso, sino que seguia con la ropa manchada de sangre.
Posiblemente, muy reseca ya, eso no iba a salir de ninguna de las maneras, ni
agua oxigenada ni ningun tipo de truco casero de esos que aparecen en
Internet, y seguro que era un traje de los caros. Me daba pena que se le
hubiera estropeado por culpa de los chalados de mis cufiados y ya no podria
tomarselo prestado para el dia de la pedida de mi Jonhy.

Si algo tenia claro es que yo no tenia culpa de nada y en una pequefia
libreta iba anotando diferentes versiones de las cosas por si nos pillaba la
policia; era francesa, pero no tonta.

Todo iba de mal en peor. Cuando Carmen le decia que lo escuché
regodearse delante de Evelio de lo buen amante que era, mi Jonhy nos juraba
y perjuraba que él no le habia tocado ni un pelo a Conchita, que solo fue para
darselas de machoman y chinchar a su primo. Pero la cara de Pacorro
cambiaba de color cada vez que hablabamos sobre el asunto del embarazo.
Pobrecito mio, estaba muy dolido con la Jessy por su proxima falsa
paternidad.

No queria pensar mucho en todos esos temas, sin embargo, no podia
evitarlo, y he tenido que recurrir a un tarotista de esas que aparecen en la
television para ver si me soluciona algo, pero nada. Llevo media hora al
teléfono, el de Carmen, por cierto, que a mi no me quedaba saldo suficiente ni
para el establecimiento de llamada y mucho menos para el euro con setenta y
cinco que vale el minuto y aqui nadie me atiende. Empieza a dolerme la
cabeza de la musiquita repetitiva y esta Carmen buscando su teléfono para
llamar a su marido para que le traiga bridas.
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Capitulo 16

Llevamos mes y medio de retiro espiritual en el sofa de casa. Atras quedaron
las tardes de partidas multiples online con el FIFA no sé qué, organizadas por
mis sobrinos, aunque sus amiguitos siguen con esas visitas extrafias que solo
consisten en «saludarlos», eso no decae. Incluso, ahora, de vez en cuando,
tocan al cristal de la ventana que da a los cubos de basura, parece que no
tienen tiempo de entrar y los saludan por ahi.

Bueno, lo primero que diré es que Mario sigue con vida. No encontro la
muerte en aquel descampado. Virginie no se ha convertido en una asesina y
tampoco mi hermano, menos mal, pues compartimos todo juntas y de haberla
detenido, me comeria sola los mocos en el salon de casa junto a Moraimita.
La francesa me continia cayendo mal, la odio a muerte, y nunca dejara de ser
mi rival, pero la pobre vive un infierno por culpa de mi hermano. Ahora,
Alfredo esta muy raro, todos lo estan, pero él se pasa el dia entero dentro del
armario. Se siente culpable por haber chafado al inspector, aunque él no sabe
de quién se trata. Lo tuvimos oculto en la furgo del panadero hasta que vino a
por ella sin avisar y mi hermano tuvo que sacarlo de la parte trasera.

Antonio esta muy raro conmigo, él, que siempre ha besado por donde yo
pisaba y que nunca me ha desatendido, lo noto como enfadado y no encuentro
el motivo.

De entrada, el dia que nos dejaron sobre el sofd, la primera noche, después
del atropello, solo se acercé para preguntarme si podia gastarse diez euros de
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la indemnizacion que habiamos cobrado por comer yogures caducados. No de
los que estan proximos a la fecha de caducidad, de esos que siempre que
podemos, Evelio oculta en las estanterias de los productos de limpieza, luego
mientras hago la compra semanal, meto la mano y los oculto en mi carro.
Hacemos cola como si nada, y una vez me los han pasado por la cinta y ya
cobrado, digo: «Qué hambre tengo, anda, amor, pasame un yogurt», y es
cuando lo abro y al estar hinchado por llevar tanto tiempo fuera del frigo, me
explota en la cara. El olor putrefacto se extiende por toda la fila de cajas y
comienzo a gritar. Siempre asi y en diferentes supermercados, claro. También
solemos buscar las cosas caducadas y luego vamos a reclamar que no estaban
bien y que casi nos envenenan porque nos dimos cuenta mas tarde. En fin...
que Antonio queria gastarse esos diez euros que quedaban de lo que nos
pagaron por mantener la boca callada.

Yo pensé y me ilusioné con la idea de que me haria algun regalo, pero
sigo a la espera. Ni rastro de presente.

Ahora mismo estoy harta de la vida, tengo que reconvertirme, esta claro,
que con lo joven que soy y la vida que emano, estoy echando a perder un
filon.

Por las noches, cuando todos duermen, nos escapamos Virginie y yo.

Los primeros dias todo iba a la perfeccion. En cuanto la luz del pasillo se
apagaba, nosotras nos quitabamos las tobilleras que, en principio, debiamos
llevar tres meses, y sin muletas, bajabamos al trastero para llevarle cena al
inspector. La primera noche, después de haberlo tenido oculto varios dias sin
visitarlo, temiendo por su vida, intentamos saltar por el patio de luces, pero al
ser una planta baja de disefio, la cocina es como si fuera un «cuarto» piso, y
descender hasta la ventana de nuestro trastero se hacia complicado.

Sabemos que el pobre ha perdido la memoria y hasta que no se nos ocurra
nada brillante, continuara encerrado ahi. Le hemos contado que es el amante
de Virginie, que ha viajado desde muy lejos y como su marido, mi hermano
Joan, es un animal que no atiende a razones, se ha negado a separarse y hasta
que no reunan el dinero necesario, no podran huir juntos.

Asumo que es un plan ridiculo y que hace aguas por todas partes, pero los
relajantes musculares que me inyectaron en Urgencias hicieron que mi
imaginacion no pudiera volar como de costumbre y fue lo que se me ocurrio
cuando ya lo teniamos en el trastero.

La primera semana se negaba a creer nada. Mi cufiada no queria
colaborar, y me vi obligada a chantajearla, no me quedaba otra. Yo no podia
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seducirlo, ya lo dije la vez anterior, adoro a Antonio y seria incapaz de
imaginarme dando carifio a otro que no fuera él.

—Virginie, te ha tocado. Tu seras la amante del inspector. A partir de hoy,
se llamara Renato Da Silva, representante de pifia caliente, y ha venido desde
Las Azores para reunirse contigo. Os conocisteis en una pagina de contactos
hace seis afios, y ya por fin, este mes, distéis el paso —intentaba hacerle ver
qué era lo mejor.

—Cuando algo no te gusta, siempre me lo das a mi. Pues no, me niego a
hacerme pasar por su amante, novia o lo que quiera que sea que se haya
gestado en tu mente enferma. Yo quiero a Joan y sabes lo mal que lo estoy
pasando por culpa de Viorica. Me niego. —Se cruz6 de brazos y se sent6
delante de la puerta del trastero.

—No te puedes negar. Todo esto es por tu culpa, asi que, acepta tu
destino.

Seguimos con un tira y afloja estipido e innecesario, pues bien sabia que
aceptaria en el segundo uno cuando la amenazara. De buenas, puedo ser la
mejor, pero a las malas no hay Dios que me gane.

—Virginie, entra y dale un beso a tu novio, no te lo voy a repetir. Es tarde
y el tiempo apremia —le dije mientras sujetaba el pomo de la puerta.

—Entra tu. Yo me lavo las manos, tengo asuntos que resolver con Pacorro
—respondio al darse la vuelta, con la intencion de marcharse.

—iQuieta ahi! Vas a hacerlo. Si no, me veré en la obligacién de notificar
a las autoridades que no estas casada con mi hermano y que tu nifiito, picha
floja, fecunda hijas de inspectores de Hacienda, no existe —comencé a
carcajearme, como cuando llegaron los de la ambulancia a nuestro rescate.
Tanto hice la cabeza atras, que me golpeé la coronilla contra la pared y me
detuve en seco.

—:De qué hablas?

Le conté la odisea de su boda, parto y tramitacion del DNI de Jonhy. Lo
que no le confesé es que Pacorro sigue estando indocumentado, ya que habia
pensado solicitar a una ONG el pasaporte de algun inmigrante que hubiera
llegado en patera, pues como es tan morenito pasaria perfectamente por
alguien de otro continente, menos chino, pero eso es lo de menos.

—Eres mala, muy mala. Nunca pensé que serias capaz de hacer algo asi.
Ya de ti me espero cualquier cosa. Yo quiero a Joan, que conste en acta
seflores. —Se me habia trastornado la cufiada, era evidente.

—Vale, lo asumo, pero entra. —Abri la puerta y ella paso.
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Alfredo lo habia dejado sobre una manta de esas de propaganda que
regalan cuando compras dos sacos de pienso de veinte kilos. Sergio Torres no
las usa para dormir, piensa que son empapadores y se dedica a mearlas, por lo
que han terminado en el trastero; todo lo que no usamos y mas tarde
pretendemos vender, acaba ahi.

El plan iba sobre ruedas. Mario no estaba muy convencido de qué era real
y qué ficcion, pero jamas dijo nada. Comia todo aquello que le ofreciamos y
aunque no quiso besar a Virginie, cosa que comprendi, si que le hacia muchas
preguntas y ella improvisaba a la vez que le respondia. Los observaba muy
atenta, escondida junto a mama.

Cuando ya teniamos encarrilado el tema de Renato Da Silva, antiguo
Mario Conde Narvaez, la cosa se volvio a complicar.

Recuerdo que era sabado, los nifios habian salido a una manifestacion, les
hice creer que era buen sitio para trabajar, solo tenian que enredarse con una
de las cintas que suele colocar Proteccion Civil, y que bajo ningtin concepto
dejaran que los atendieran alli, que se marcharan a Urgencias y no se fueran
hasta que tuvieran el parte de lesiones. Mandé a mi Evaristo con ellos, aunque
él es el contable de la familia, es el tinico que tiene estudios; qué alegria nos
dio a todos cuando trajo su titulo de Primaria. Hicimos una fiesta en el barrio.

Aquella noche, cuando saliamos de dejarle la cena al antiguo Mario, nos
encontramos ante nosotras a Moraimita. Si, ahi, encima de su silla de ruedas
supersonica, que le regalo Evelio en su noventa y cinco aniversario. Era la de
la prima de uno del barrio que ya no iba a necesitar nunca mas porque parece
ser que la secuestr6 una banda albanokosovar y la silla no les entraria en la
furgoneta verde donde la subieron.

La cuestion es que mi cuflada centenaria, la que jamas se habia inmiscuido
en nuestros asuntos laborales, estaba ahi, con las palmas de las manos hacia
arriba y mareando su dentadura. Después de habernos escrito en un papel que
teniamos a cuatro detectives pisandonos los talones, entendi que venia a
alertarnos.

—NMoraima, jte has perdido? —fue lo primero que se me ocurri6
preguntarle.

—NMoney, money, money, here. —No entendia nada de lo que decia.
Nunca le habiamos escuchado hablar y mira que llevabamos décadas
conviviendo juntos.

—:Qué dice la vieja? —le pregunté a mi cufiada que estaba igual de
sorprendida que yo, pero igual era francés eso que hablaba o algtn dialecto
extrafio de un pais cercano a Francia.
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—¢Como quieres que la entienda? No tenia ni idea de que hablara, estoy
flipando.

—NMoney, money, money, here. So Putas. —Eso ultimo si que lo
entendimos las dos y el gesto que hacia a la velocidad del rayo, frotando su
dedo gordo contra las yemas del resto de los otros dedos de la misma mano.

«Hija de su madre». Moraima nos estaba chantajeando. Por lo visto, su
aficion de mirar por la ventana hacia el descampado, después de quince afios,
le habia traido sus frutos, y tenia que haber sido con nosotras. No sabia quién
era, pero habia descubierto que ocultdbamos a alguien en el trastero y
amenaz6 con chivarse si no le dabamos dinero para ir al bingo y, como no
podia ser de otro modo, teniamos que llevarla nosotras. A ella sola no la
dejaba salir Evelio. «jQué engafiados nos tenia a todos!».

No nos quedo otra que aceptarlo. Virginie actuaba chantajeada por mi y
las dos por ella. Ahora entiendo el refran de «mas sabe el Diablo por viejo
que por Diablo».

Y todas las tardes me tocaba salir disfrazada, para que ninguno de los
detectives me reconociera, a pasear a la vieja chantajista. La peinaba con dos
coletas para fastidiarla, le echaba colonia hecha con las flores silvestres que
recolectaba del descampado, una de mis mayores ilusiones era convertirme en
una famosa perfumera o como narices se dijera. Olia a rayos, pero la culpa
era del material que escogia, no por mi.

Joan, parece ser que engafnaba a Virginie, ni salia ni entraba, simplemente.
Salié un dia, y tardo diez en volver. Mi cufiada estaba enloquecida, siempre
con el mévil en la mano localizando puentes. Todas las veces cogia el mio,
me dijo que el suyo lo habia perdido en el bafio al intentar subirse los leggins.
Siempre iba con su teléfono a todas partes, pero como habia que fingir
invalidez, no podia echarse a las calles a localizarlo y por no oirla se lo
dejaba.

Antonio también salia mucho y entraba poco. Nunca me hubiera podido
imaginar que intentara engafiarme. Mi Antonio, no.

Contraté a Evaristo, mi nifio, para que espiara a su padre. Le expliqué que
en la familia paterna tienen un gen defectuoso y en ocasiones se activa y
pierden la memoria, y si eso sucediera lejos del hogar, tendria consecuencias
fatales para todos. Como mi nifio me idolatra, no me cuestioné y salia cada
tarde a perseguir a su padre, mostrandome su movil.

—Mama, he descubierto algo —me intentaba confesar a moco tendido mi
chiquitin.
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—Tranquilo, Eva. ;Qué sucede? —Ile decia acariciandole con el codo la
mejilla, pues llevaba las manos con escayolas.

—Cada tarde, papa, junto al tio Joan, van a esta casa. —INo podia ser
cierto lo que estaban viendo mis ojos—. Estan sentados en esta piedra y
cuando se hace de noche, y las luces de esta casa se apagan, se marchan.
También he visto salir de ahi al primo.

Me volvi loca. Me puse en pie, sin acordarme que llevaba puesta la
tobillera, senti un tirén, di un traspié y, sin querer, —juro que no tuvo nada
que ver que me obligara a darle dinero y llevarla al bingo cada tarde—, pues
sin poder evitarlo, lancé por la venta abierta de par en par a Moraimita.

Senti un escalofrio, un dolor intenso en el pie, debido a la fascitis plantar
que venia sufriendo meses, por culpa de la imagen, que insisto, impactaba que
daba gusto. Ademas, eran las cuatro de la tarde y en breve empezaria el
paseillo de los amigos de los nifios bajo el ventanal.

—iiEmergencia familiar!! Moraima se ha suicidado.

No fue necesario volver a repetirlo. La familia al completo estaba reunida
contra el hueco del ventanal.

—¢Qué hacemos? —pregunto6 Alfredo.

—:Me he quedado viudo? —pregunto Evelio.

—Calla, aqui nadie se queda viudo si la paga es inferior a su pension. —
Logré dar sentido a la conversacion.

—Que no cunda el panico —Virginie estaba participativa, parecia que la
depresion le habia menguado.

—:Qué propones, mamasita? —preguntaron mis dos sobrinos
arrodillados junto a nosotras, también en el ventanal.

—Por favor, que alguien vaya a por ella, no podemos dejarla ahi abajo
hasta que decidamos qué hacer. Mejor, no la movais, dejadla tal cual, habra
que cubrirla con una manta. Asi, al menos, si lo mejor es comunicar su
suicidio, tendran que encontrarla de esa forma. De lo contrario, la retiraremos
del descampado.

—Lo tengo, podemos guardarla en el trastero. —Casi me estalla el
cerebro al escuchar la propuesta de la inconsciente de Virginie.

Yo no podia apenas respirar, pensé que estaba sufriendo un infarto, y no
exagero cuando digo que comencé a vomitarlos a todos, no dejé limpio ni uno
de todos los presentes. Vomitaba en escopeta, y girando la cabeza.

Lo primero que pensé fue tirarla por la ventana, que muriera junto a la
difunta Moraimita. Después, comprendi que su muerte solo nos costaria un
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entierro y estan bien caros. Ademas, nunca supe si habia pedido la
repatriacion en caso de fallecimiento.

—iMejor que la tapemos con la manta! —Después de haberme vaciado
por completo y no quedarme ni bilis que echar, les dije a todos que mi idea
era la que se haria, para algo era la cima de la piramide del organigrama.

—Vamos. —Escuché a mi hermano como les decia a los nifios y a su
novia-novio que le acompafiaran al descampado.

—Tu estas imbécil? ;Cémo se te ocurre decir que la lleven al trastero?
—1le reni entre susurros, dandole un calbot.

—FEstaba al teléfono, la musiquita esa que te ponen te hipnotiza. Si, si,
contindo al aparato. —Se giré dejandome con la palabra en la boca.
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Capitulo 17

Después del varapalo por la repentina e inesperada muerte de Moraimita,
cuando salié volando cual paloma y no de la paz, por el ventanal maldito, y
mientras mi cufiada, la viva, intenta encontrar una solucion para ocultar su
cuerpecito sin vida, debo continuar con mi drama particular, ese que tan
preocupada me tiene.

Siento que no puedo con mi vida. Estoy totalmente hundida. La partida de
mi Joan esta demasiado proxima, la presiento. Creo que el dia del atropello
desarrollé, a raiz del golpe, un poder, como los de los superhéroes, que
siempre se convierten en eso por algun motivo, ya sea por una picadura de
arafia, o por una exposicion a la radiacion gamma. En mi caso, no puedo
lanzar telarafias, tampoco volar de un edificio a otro, ni mucho menos, y he
notado una fuerza sobrenatural para ser capaz de abrir los botes de mermelada
a la primera, sin embargo, puedo predecir el futuro. Mi Duque se va a ir mas
pronto que tarde.

Cada vez que pienso en el tema, me falta el aire al respirar y se me
adormece la mano izquierda, menos mal que soy diestra. Empiezo a sentir un
cosquilleo que comienza en los dedos y termina en el codo, también creo que
voy a morir. Eso no es debido a mi superpoder, sino a que mi médica de
cabecera, una tarde en la que vino a vernos, por eso de que no podemos salir
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de casa, me ha detectado ansiedad y me ha recetado unas pastillas que no me
tomo. No me fio, seguro que me atontarian y luego no podria pensar con
claridad. O mucho peor, mi familia politica iria a pedir mi incapacidad.

Ahora mas que nunca necesito tener todos los sentidos puestos en lo que
hago. Miré un dia en Internet como calmarme cuando el ataque estaba cerca
y, aunque no funciona, tengo mucha fe puesta en que eso cambie; es solo
cuestion de tiempo.

Mi cufiada sigue encabezonada en que el inspector ha de creer que somos
amantes o algo por el estilo. Se supone que ella es muy fiel al imbécil de
Antonio. jNi que mi cuerpo hubiera conocido a otro hombre que no fuera
Joan! Es que, encima, Mario es feo. No hay por donde cogerlo, se le mire por
donde se le mire. Me da grima solo pensar en besar sus asquerosos labios.
Tiene una dentadura perfecta, no como la de mi marido, al que, por cierto, de
un tiempo para aca, le huele el aliento a limon que echa para atras.

Como no estoy casada con €l y toda esa fidelidad que nos prometimos al
convertirnos en un matrimonio no es necesaria, y lo peor no es eso, sino que
mi cufiada me chantajed, no pude negarme, no me quedé mas remedio y eso
ha desencadenado en mi ansiedad.

Hoy, presiento, gracias a mi superpoder, que algo va a pasar; algo malo.

Y como no estoy centrada, me van y me vienen viejos sucesos, que veo
pasar como pequefios fotogramas, afortunadamente, en color, ante mis ojillos
deprimidos y carentes de mi caracteristico brillo de mujer jovial. No me quito
de la cabeza que acusé a mi hijo de acostarse con la hija del inspector, a la
que solo tenia que camelarse para conseguir mi expediente. El me lloraba
diciendo que era imposible, pues aqui confieso que mi Jonhy estaba en lo
cierto, no le habia tocado ni un pelo a Conchita. En cambio, parece ser que mi
Pacorro, si.

Nos enteramos cuando Carmen sacé del altillo una maquina de esas que
utilizan en el Salvame Deluxe, un poligrafo, para averiguar otras cosas que
ahora no vienen al caso, pero que ya que lo teniamos, pensé que seria buena
idea probarlo con los nifios, por lo que nos marcamos un Deluxe en el sal6n
de casa.

Evidentemente, habia que hacer una gran puesta en escena Yy,
aprovechando que Conchita habia venido a recoger a uno de mis hijos, me
hice la suegra simpatica. Con la excusa de invitarla a merendar, en un
descanso de la pega de carteles por la desaparicion de su padre, saqué la
maquinita y haciéndome un poco la tonta, le pedi que me ayudara a
desenredar los cables.

www.lectulandia.com - Pagina 97



Sentamos a los nifios en el sofa, muy pegaditos a mi cufiada, ya que ella se
habia puesto en medio para pegarles los cables por la frente y situarlos sobre
la alfombrilla, esa que tiene unos sensores magicos y aseguran que si mientes,
se te contrae algo por el culo, que la curva que sale en el grafico demuestra
que mientes. La cuestion es que Carmen se coloco estratégicamente ahi para
que les llegaran bien y que todos estuvieran todo el tiempo pegados a su piel.
El problema era que el sofa es de dos plazas y el culo de mi cufiada ocupaba
una y media.

Ahi, ellos bien apretaditos, Conchita con camara en mano para grabarlo
todo, y yo sentada frente a ellos, con una libreta en la que habia anotado los
temas a tratar, dimos comienzo al descubrimiento de la verdad.

—FEstamos aqui esta tarde para someter a la prueba del poligrafo a estos
dos jovenes que tienen mucho que contar. Sin mas preambulos, damos paso a
las preguntas: Jonhy, ses cierto que no le has tocado ni un pelo a Conchita?
—Yo era la que hacia las preguntas y Carmen la que observaba las marcas
que hacia el poligrafo en el papel.

—Si —respondio mi pobre nifio lleno de cables conectados a su cuerpo.

—El poligrafo dice que... —Carmen tardaba mucho en darme la
respuesta por lo bajo para que yo la dijera en alto y me ponia nerviosa—.
Miente.

—Pero, mama. De verdad, que no he hecho nada con ella, te lo juro. —
Jonhy estaba al borde de las lagrimas y la cara de Conchita no revelaba nada.

—Técnicamente, el trasto este dudo que entienda a qué se refiere la
pregunta. Seguro que el pelo se lo ha tocado, ¢no?

—iAh!, claro. —Qué rabia me daba que mi cufiada tuviera razon y
hubiera sido ella la que habia caido en eso—. Jonhy, ¢has penetrado a
Conchita?

—Suegri, eres muy bestia —dijo la presunta embarazada.

—Nifia, tu callate, que todo esto es por tu culpa y tu, nifio, venga, contesta
a lo que se te pregunta. —Mi cufada tenia prisa, era la hora de bajar al padre
de la experta en camaras su merienda.

—No —respondio €l de manera clara y concisa, bajo la atenta mirada de
todos los presentes.

—El poligrafo dice... Que dice la verdad. ¢ Veis? Mi nifio es muy sincero.
Pacorro, te toca. ; Has mantenido relaciones sexuales, ultimamente?

—NMaa, no eres clara. Asi es imposible. —Fra muy sospechoso ver la
manera en la que sudaba.
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—Contesta, cofio, que me tengo que ir —le chill6 Carmen para dar
velocidad. Asi, le quitaba toda la emocion.

—Si. —El sudor iba a provocar un cortocircuito en el aparato.

—El poligrafo dice, que dice la verdad.

—:Con quién? Responde ahora mismo. Mira que tener secretos con tu
madre... Ten hijos para esto.

—Virginie —me interrumpio mi cufiada—, este cacharro solo capta los
sies y los noes. Tienes que hacer la pregunta concreta. Déjate de dramas que
siempre estas igual.

—Esta bien, a ver, un segundo, por favor. Me dicen por el pinganillo que
volvemos en seis minutos.

—Pero, ¢qué haces, inutil? —Mi cufiada no estaba metida de lleno en su
papel y asi era imposible realizar un poligrafo Deluxe de gran audiencia.

—Tengo que ir al bafio y eso no puedo decirlo delante de todos los
espectadores —respondi muy metida en el mio.

Tras esos seis minutos, que se hicieron interminables, y la desesperacion
de todos los alli presentes, mientras esperabamos la respuesta crucial de:
«Pacorro, shas mantenido relaciones sexuales con Conchita, la novia de tu
hermano?», evidentemente, la que seguia preguntando era yo, con la mismita
entonacion que el presentador original; ya podia afiadirlo a mi curriculum. El
nifio respondi6: «No» y el poligrafo sentencié que mentia. Aparecié la Jessy,
justo en ese momento y sin avisar.

Lo que ocurri6 es que la sefiorita, sin ningun tipo de modales, se colo en
nuestra vivienda. Sabia que teniamos rota la puerta de entrada; solo lo
conocen los mas allegados. Un dia, Sergio Torres se dedic6 a pegarse
cabezazos contra ella, cuando la vecina del tercero tenia a su perra en celo, y
el nuestro que es de libido alta y suelta, se encendid, y bueno, que no hemos
tenido tiempo ni dinero para repararla. Jessy entro y se lio. «;Como no iba a
liarse una buena?».

El caso es que ahora tengo que ir al supermercado a hablar con ella y
hacer que entre en razon para que no vaya a la policia a dar parte de lo que
alli sucedio después del poligrafo. Nadie entendi6 nada, ni mi cufiada Carmen
que siempre presume de ser la mas inteligente de la familia.

A la joven no se le ocurrio otra cosa que hacerlo trozos. Lo cogio,
arrancando todos los cables; estaba poseida. Lo alzo en alto y lo estrello
contra el suelo. Mi cufiada, que cuando quiere es muy rapida, lo metié en una
bolsa de basura y se lo bajo al trastero, aprovechando que era la hora de la
merienda del inspector. Después de que este se alimentara, fue a la comisaria
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a poner una denuncia, alegando que nos habian entrado a robar en casa para
que la empresa de alquiler de poligrafos no nos reclamara el importe del
destrozo y que nos apareciera una resefia negativa en el perfil de Wallapop.

Jessy, que esta muy enfadada y seguimos sin saber el porqué, pretende
coaccionarnos, y yo soy la responsable de evitarlo. Por eso voy de camino a
su trabajo. Me he pegado, con precinto al cuerpo, siete bolsa de patatas fritas
con sabor a huevo frito. Creo que estan caducadas, son las que ella vende en
el supermercado y no quiero imaginar el olor que desprenderan. Pretendo
inmolarme, delante de todos los que compran alli, en hora punta, si ella no me
hace caso.

—Vengo en son de paz —he dicho, nada mas entrar por la puerta,
sacudiendo un pafuelo verdoso usado, que he encontrado en mi bolsillo,
clavado en un boligrafo a modo de bandera, claro—. Exijo de inmediato ser
atendida por Jessy, la cajera de la tirita de Bob Esponja, o haré estallar todas
estas bolsas. Aviso, estan caducadas, muy caducadas.

—¢Qué clase de locura es esta, Virginie? Estais todos como un cencerro.
Vete.

—No me voy. A la de una, a la de dos, y a la de... —Iba a morir ahogada
por la peste, pero merecia la pena.

—Vale, vale. Estate quieta, que lo vas a poner todo perdido y hoy soy la
responsable de la limpieza de la linea de cajas. Vamos, anda.

Asi ha sido como he conseguido hablar con ella, pero estoy preocupada.
Gracias a mi superpoder he podido ver que le voy a coger gustillo a esto de
vivir situaciones al limite entre la vida y la muerte.
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Capitulo 18

Seguiamos de encierro obligado. Por lo visto, nos espiaban y no podiamos
hacer vida normal.

Los seguros ya nos tienen fichadas y no escatiman en gastos con la
vigilancia. La tinica que puso un pie en la calle fue Virginie, cuando se escap6
a convencer a Jessy de una minucia, pero esto lo dejaré para mas adelante,
mas que nada porque considero de mayor importancia lo que sucedio al dia
siguiente de la pérdida de la impedida mujer de Evelio, aunque, como
siempre, antes tuve que encargarme del asunto de Conchita.

Que estuviera prefiadisima nunca fue ningin secreto, desde que lo
descubrimos, por supuesto; en su vientre crece a pasos agigantados un
Navarrete, pero no de Jonhy, si no de Pacorro.

Jonhy sera todo lo que sea, pero noble es un rato. En el momento que jurd
que no se la habia beneficiado, supe que algo habia sucedido. Si hubiéramos
sido una familia adinerada, habria pensado que la nifia lo Gnico que queria era
unirse a nuestro clan por motivos econémicos, y es obvio que por ahi no iban
los tiros, no. Asi que, después de que mi cufiada Virginie me diera el cofiazo
con que habia que averiguar lo que en realidad habia sucedido, no me quedd
otra que dejarla indagar, y fue cuando me acordé de que todavia conservaba el
poligrafo que le pedi a uno que se dedicaba al alquiler de ellos, en Wallapop.
Y tras destaparse el embrollo y desvelar al verdadero padre de la criatura, fue
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cuando comenz6 la cruzada contra la Jessy y ya no pude exponer qué
hariamos con los futuros padres.

Seguiamos sin decidir qué haciamos con el cuerpo de Moraima, mi
cufiada tristemente desaparecida, que ya podia haber sido la otra, porque con
el rollo de que era una superheroina, no dejaba de llorar aclamando a su
Duque, alegando que tenia, y sigue insistiendo en que tiene, poderes mentales.
Estaba claro que se trataba de una llamada de atencion, aunque ella juraba que
no. Hacia hincapié en que sabia que Joan estaba a punto de emprender una
nueva vida lejos de casa, hasta incluso, lo ubicaba debajo de un puente. El
diagnostico de su psicéloga no fue otro que ansiedad. Yo dije que era tonteria.
Ella aleg6 que era vidente.

Y la realidad no era otra que ya no podiamos movernos libremente por el
piso, no.

Tras fallecer la mujer de Evelio, mi propuesta fue esconderla. Si, lo
reconozco, soy lo peor de lo peor y una desalmada. Encima, reincidente.
Como sabia que lo suyo no tenia remedio, pues jamas escuché que alguien
que se hubiera muerto, por primera vez en su vida, lo hubieran traido de
vuelta, consideré que eso seria lo mas adecuado. Ademas, Moraimita hubiera
querido lo mejor para todos nosotros. Es cierto que para unos mas que para
otros, y fingiendo que contintia con vida nos sigue ayudando desde alla ande
quiera que se haya marchado su placida y alocada alma aventurera.

La familia sigue sin saber que mama «vive», descansa o lo que sea que
haga, en el interior del trastero. También desconocen que el sefior inspector es
nuestro inquilino de honor, por lo que no podia enviar a la nueva difunta con
ellos; demasiada gente junta.

Por un segundo me iluminé, podria decirse que tuve una revelacion
Mariana. Vi el ventanal sin cristal, y la Gnica forma de protegernos de las
inclemencias del tiempo era bajar la persiana, porque yo no sé el motivo, pero
siempre que hay un muerto, un funeral o algo de postin en las peliculas,
llueve a cantaros. Pues aqui, sucedid lo mismo. Fue cascarla Moraimita y caer
el diluvio universal, haciendo también que desaparecieran todas las pruebas,
cosa que fue de agradecer. Vi la luz cuando Alfredo bajo la persiana.

—Nifio, hay que desmontarla —dije mientras sefialaba al tambor que
habia arriba de la ventana.

—Se nos inundara el salén —apunto, muy acertado, mi hermano.

—FEs la persiana mas larga que tenemos, nos servira para darle sepultura a
nuestra querida y adorable cufiada. Dios la tenga en su Gloria, para siempre.
Amén. —Puse carita de pena, haciendo pucheros y santiguandome.
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Nadie la queria, pero la soportabamos todos, ya que aportaba mucho a la
economia familiar, y siempre pensamos que no se enteraba de nada. La de
cosas que le habremos confesado cada uno de nosotros para liberar la culpa
interna, creyendo que hablabamos con una mufieca repollo inerte, y qué
equivocados estabamos, pero todos. Asi que me vi en la obligacion, y porque
soy muy miedosa, de fingir un aprecio incierto e impreciso hacia su persona,
que permanecia aun en el salon de casa. Me negaba a que una vez en el otro
mundo, lugar al que deberia haber llegado hacia décadas, volviera de
madrugada a perturbarme el suefio o para llevarme con ella porque me echaba
de menos y se sentia solita alla en la eternidad.

Le expliqué a mi hermano como habia que proceder. Una vez sacaron la
persiana, les dije que la extendieran en el suelo; hubo que apartar un par de
muebles. Después, mandé a Pacorro a por unas toalla de esas de propaganda
que nos hace las veces de colcha en el sofa, porque Sergio Torres lo llena
siempre de pelos —esta en plena época de muda, como mi Antonio—. Entre
Alfredo y Lucifer La Bien Dotada, la desencajaron de su silla de ruedas y la
dejaron caer en el centro.

—Hay que estirarle las piernas. No veis que asi es materialmente
imposible enrollarla. jQue parecéis tontos! —Nada, ahi estaba la vieja en
posicion fetal o, mas bien, en posicion sillal.

—Pero es que tiene las rodillas muy duras. Esta, nunca mejor dicho,
«tiesa» —se quejaba Lucifer.

—iClaro! El rigor mortis ese. Si la hubiéramos subido cuando sali6
despedida, ahora no tendriamos este problema.

—Carmen, es que me da grima —me decia llorando Alfredo.

—Que lo haga su esposo —apuntdé mi cufiado-cufiada, en este caso, sin
dejar de gimotear.

—Tendréis que romperle las piernas. Que se os tiene que explicar todo.

Nada mas ponerme en pie, comprobé que, a lo lejos, en el otro lado del
descampado, oculto entre matorrales, teniamos un objetivo apuntando a
nuestra vivienda, ahora desprotegida y a la vista de todos. Tras la camara,
habia un voyeur.

No tuve tiempo de reaccion. Fingi no haberlo visto, pero sabia que me
tenia a tiro. Si se hubiera tratado de un francotirador contratado para darme
matarile, ahora estaria mas muerta que Moraima. No podia permitir que me
retrataran de aquella forma, en pie y muy entera, que fuera en camis6n no me
importaba. Necesitaba el pago del seguro, queriamos irnos a la Warner en
Navidades y ese dinerillo nos venia al pelo.
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El susto que sinti6 mi ser al visualizarme, en Nochebuena, chupando
todos la misma cabeza de gamba sin poder llevar a cabo mis planes
vacacionales, colabor6 en mi derrumbe magistral, pues logré hacerlo mas real
y doloroso.

Me torci el pie en el que llevaba la tobillera falsa; grité como un cochino
el dia de su matanza y al buscar un apoyo fisico con el que encontrar
estabilidad —veia que me iba de bruces contra el televisor de cincuenta y
tantas pulgadas, que hacia apenas un mes «gan6» mi sobrino cuando en un
rasca rasca de una bolsa de patatas fritas de esas que engulle su madre, porque
eso no es comer, le sali6 el premio—, pues mi instinto de supervivencia se
agarré al hombro de Lucifer. Sin embargo, la mala suerte se cebé de nuevo
con mi feliz familia, hasta hacia un par de horas, ya que ibamos perdiendo
miembro a miembro de forma repentina de nuestro extenso clan y, ahora, ya
no éramos tan felices.

El pobre Bien Dotada caia por el hueco que habia atravesado la silla de
ruedas de Moraimita, precipitandose al vacio, de una manera tan repentina,
que nadie supo como actuar y ninguno reacciond a tiempo para salvarlo.

—iDios mio! ;Ha caido? —pregunta tipica de la lerda de mi cufiada.

—No, ha volado cual palomo, no te fastidia. Por favor, que alguien mire,
yo no puedo moverme de aqui, me estan haciendo fotos —les susurré
mientras reptaba por el suelo, hacia el pasillo. Sabia que, desde esa posicion,
nadie me veria.

—:Fotos? Pero ;quién te crees que eres? ;Belén Esteban en Benidorm?

—No, hija, soy una estafadora a la que las compaiiias de seguro piden su
cabeza. Se supone que estamos invalidas. Tirate al suelo, loca —le seguia
susurrando mientras sefialaba las baldosas llenas de pelusas y bolas de pelo de
Sergio Torres.

—iAlfredito! Corazon, tenemos algo que contarte —grité desde mi nuevo
emplazamiento—. Siéntate, anda.

—c:Donde esta Luci? —pregunt6 con la voz temblorosa. Estoy segura de
que presentia que no volveria a verlo.

—En la calle. Cay¢ al descampado.

Fue decirselo y perder el juicio. Se quito los tacones, los lanz6 por el
hueco, que se empefiaba en dar paso a mejor vida a nuestros familiares, y se
encaramo en el borde. Gritaba, lloraba, y en lugar de arafiarse la cara a si
mismo, lo hacia con la de Pacorro. Mi sobrino, como es normal, en un caso de
agresion, también se volvio loco, mientras intentaba quitarselo de encima, sin
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éxito. Mi hermano, con una mano, se sujetaba al marco y con la otra, a modo
zarpa, se cebaba con el nifio.

Alfredo, trastornado, sin dejar de hacer el molinillo con su mano derecha,
engancho su anillo de la buena suerte, —una cabeza de res—, en los bucles de
Pacorro. Este giraba la cabeza de izquierda a derecha, echando dentelladas.
Mi hermano, asustado, levant6 con fuerza la mano y le arranc6é de cuajo un
mechon de pelo, por lo que mi cufiada, la que seguia con vida, se lanz6 como
una flecha contra Alfredo, que desaparecié de mi campo de visién, cuando lo
dejo caer.

En realidad, cayeron los dos abrazados, dejando petrificado al pobre nifio.

Tranquilos, no hubo ninguna muerte mas que celebrar. Aunque si
lesionados.

Pasados aquellos dias de angustia y encierro, ya puedo salir a la calle.
Ahora lo hago en la silla de ruedas de mi cufiada. Ya no debo temer a los
detectives que me han puesto los del seguro, pues soy una minusvalida en
toda regla, eso si, sin carnet para aparcar en la zona de la playa, pero no me
preocupa, pues no tenemos coche.

Suelo salir cada cuatro horas, como el paracetamol. Bajo a visitar a
Renato Da Silva, que sigue sin recordar quién es de verdad. Le he hecho ver
que su relacion con Virginie no va a ninguna parte. Lo ha entendido a la
primera y me ha confesado que nunca ha estado enamorado de ella, que lo
siente, que no comprende por qué tuvo que dejar una vida en Las Azores para
acabar en el trastero de casa. Jura, y yo me tengo que aguantar la risa, que mi
cufiada jamas antes le confesé que estuviera felizmente casada y, ademas, que
hubiera sido madre, pues de haberlo sabido no hubiese interferido.

Le expliqué que él vivia en la calle, era lo que viene siendo un sintecho, y
solo buscaba instalarse en Espafia para ganar calidad de vida, pero que lo
entendia.

—Si no tenia para una casa, ;cOmo nos conocimos? ;No se suponia que
era representante de pifia caliente?

—Pues esta muy claro. —Pensé todo lo rapido que mi estado mental me
lo permitia, este hombre era muy avispado—. Acudias a comedores sociales.
Todo el mundo sabe que tienen una sala de chat, desde alli hablabais.
Terminaste en la calle tras tu despido procedente, por agredir al embajador de
China cuando fue a firmar un contrato millonario para abastecer de pifia
caliente su pais. Td querias hacerte un selfie con él y el hombre se neg6. Te
cegaste, Renato, eras muy impulsivo en aquella gloriosa época. Bueno,
corazon, no te preocupes, mi cufiada lo superara, pero ahora debes marcharte.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Todos necesitamos comenzar de cero, sobre todo, Virginie. Y sin animo de
asustarte, deberias escribir una carta de despedida. —Abri0 tanto sus ojos que
pude ver a través de ellos el chichon que se hizo el dia del atropello. A pesar
del tiempo transcurrido, alli seguia el desgraciado—. No te asustes, hombre,
hablo de despedirte del mundo en general, por si una vez en Rusia, por lo que
fuera, alguien te buscara.

—¢Crees que seria conveniente que me despidiera de Virginie?, lo mismo
se le ocurre venir a buscarme. ;Hablas de eso?

—No, buen hombre, de ella no, es mas, no pongas adonde te marchas.
Veras, en tu ciudad te buscan por asesinato. Si, no me mires de esa forma.
Eras una especie de asesino en serie, después de lo del Embajador, le pillaste
el gusto a esto de las agresiones y fuiste mas alla, dandoles muerte a tus
victimas. Lo mejor seria que pusieras que has decidido partir a un destino
desconocido con la unica intencion de borrar tu pasado y alinear tus chakras.
Mira, ti empieza, hazme caso, que de esto sé un rato.

—¢Y por qué escribo en espafniol? Si soy de alli, entiendo que deberia
hacerlo en portugués, al igual que al dirigirme a ti, no comprendo por qué lo
hacemos en espafiol. —Es increible que después del tremendo golpe que se
dio, todavia tuviera esa capacidad de raciocinio.

—Pero por qué piensas que hablamos en espafiol?, hombre de Dios. Mi
lengua materna es el portugués y la de la fea e insulsa de tu novia, es el
francés. —Me miraba con cara de no creerme, pero tenia tantas ansias de
marcharse, como yo de perderlo de vista, asi que no comento mas sobre el
tema.

Cuando tenia su carta de despedida, la guardé en mi refajo, ya tenia una
prueba de que nadie lo habia secuestrado. La haria llegar a Hacienda, asi su
familia dejaria de buscarlo, que cada dos por tres sale en las noticias y es muy
desagradable ver a su mujer a lagrima viva pedir su liberacion y a la pobre
Conchita, en su estado de buena esperanza, empapelando media ciudad con el
rostro de Mario Conde Narvaez.

He decidido que lo voy a enviar a una aldea de Kazajistan, en Rusia, que
se dedique a la cria del hamster. Mafiana le sacaré los billetes. El traslado y la
despedida se la encomendaré a mi Evaristo.

Hoy, por primera vez en veintitantos afios, acudiré sola a un juicio por
estafa. Antonio esta muy extrafio, y pisa poco por casa. Dice que se ha pedido
una excedencia en el trabajo, ya no tiene esas ansias por romperse huesos para
cobrar indemnizaciones. Eso que me enamoro de €l esta desapareciendo y se
me parte el alma al comprobarlo.
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Me han citado para decidir si el Ayuntamiento debe pagarme por el
accidente del descampado, en el que convertimos a Mario en Renato.

Estoy nerviosa, para qué decir lo contrario, siempre he sentido el apoyo de
mi familia, pero cada vez vamos quedando menos.

Alfredo esta en cama, le toca guardar reposo. Le han dicho que tiene para
un par de meses y por la cara, pues al caerse por el ventanal de casa, no le
cubre el seguro. Con Lucifer, que tampoco muri6 al precipitarse al vacio,
habria sido distinto. Le hubieran dado una pasta de no haber metido las
narices el detective voyeur que nos puso la compafiia del Ayuntamiento.
Fotografié todo, no se dej6 nada. Tenemos unas fotos impresionantes, tanto
que he solicitado una ampliacion para colocarla en una de las paredes de
nuestro piso.

La cuestién es que tengo a los dos encamados, y a Virginie ensofada, pues
se rompio la tibia y el peroné al caer abrazada a Alfredo.

Resumiendo, que voy camino de los juzgados mas sola que la una, porque
al llevar una silla de ruedas de esas con motorcito, de los familiares que
quedan en pie, nadie se ha dignado a acompafiarme.

Evaristo lo tnico que tiene que hacer es llevar a Renato al autobus, setenta
y siete horas le separan de su destino.

Pacorro acompafiara a Conchita a la matrona del centro de salud de
nuestro barrio. La nifia tiene que empezar a cuidarse y, presa del panico,
abandono su domicilio, por lo que nos tocara empadronarla con nosotros. Su
madre le ha jurado que acabara con ella cuando aparezca su padre, el sefior
inspector, al que busca desesperada.

Moraima continua enrollada en la persiana dentro de un congelador
industrial, en el centro Civico, que esta a dos manzanas de nuestro edificio.
Tenemos un contacto alli y nos hizo el favor de guardarnosla hasta que
decidamos qué es mejor hacer con ella, a cambio de algtin favor mas adelante.

Y aqui sigo esperando en los pasillos del juzgado. Como soy reincidente,
todos me conocen y saludan. Qué harta estoy de tener que fingir, con una
amplia sonrisa, que me caen bien, y la unica razon es que nunca se sabe si en
un futuro necesitaré un favorcillo de alguno.

Me encantaria saber qué narices hacen Antonio y Joan en casa de
Conchita, por consiguiente, en el domicilio de Mario Conde Narvaez, porque
aunque ahora sea Renato, alli lo conocen por el otro nombre.

Bueno, la cuestion es que las fotos que me ensefi® mi Evaristo, solo
muestran que en esa casa se esta cociendo algo y aunque me haga la tonta y
no le pregunte a Antonio donde se mete durante todo el dia, una no lo es y me

www.lectulandia.com - Pagina 107



duele la incertidumbre. Tengo ahi grabada a fuego la imagen de mi marido
abrazando a la fresca esa, que recuerdo a la perfeccion como iba vestida.

A Virginie no puedo decirle nada, pues conforme esta de trastornada con
esto de la videncia, la veo capaz de deslizarse por la autovia cual vibora hasta
llegar alli y pedirles explicaciones, ya que con la pierna partida en cuatro,
dificil tiene el caminar y me niego a cederle la silla de Moraima.

Asi que he decidido marcharme y no entrar a la vista del juicio. Si lo sé,
seria la primera vez en mi vida que renuncio a algo como esto, pero me puede
mas la vena esposa y hermana, que el hecho de esclarecer quién manipul6 los
frenos de las bicicletas del Ayuntamiento, que sé que nadie, porque eso nos lo
inventamos. Ya veré de donde repongo el ingreso este tan jugosito.

He regresado de nuevo al sofa de casa.

Lloro, lo hago sin parar, no entiendo qué nos ha sucedido, si éramos
felices. En serio que lo éramos, la vida no tenia sentido si ninguno no formaba
parte de la del otro.

Adonde voy a ir yo con casi sesenta afios, separada o viuda, porque yo al
sinvergiienza del infiel de mi marido, pienso matarlo. Aunque esté de muy
buen ver y en la actualidad, en el caso de que quisiera encontrar pareja, no
creo que tuviera ningun problema, no concibo la vida sin mi Antonio.

El es la luz de mi dia a dia. Desde el concierto de Camela, ha sido el que
ha iluminado mi camino. Tengo que reconocer que sin su presencia, me
pierdo; me declaro inutil total. No sé hacer nada sin él. Aunque jamas le haya
pedido opinion y siempre haya dirigido su vida, y bueno, la de todos, porque
tengo espiritu de lider, y eso sale aunque yo pretenda impedirlo, que no lo he
intentado, porque soy de las que me gusta mandar, ordenar y tenerlo todo
controlado, mas con la familia que me ha tocado en gracia, yo lo echo de
menos.

—A ti, ¢qué te pasa? ;Has perdido el juicio? —me ha preguntado
Virginie, con cara de asombro.

—Naaada —Ile he respondido, mientras hipaba, por culpa de la pena
interior contenida que fluia al exterior por todos los poros de mi ser.

—¢Los has visto juntos? Dime, ¢has conocido a Viorica? ¢Es eso? —me
ha aturullado a preguntas dandome cojinazos en toda la cabeza.

—Nooo. No se trata de eso. ¢Viorica? A mi qué narices me importa esa.
Es Antonio. Que todo lo quieres saber.

—¢Antonio esta liado con Viorica?

—¢Qué estas diciendo?

—Yo nada, has empezado tu.
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—:Yo0? Si la que ha nombrado a Viorica has sido tu. Virginie, no es dia
de tocarme la seta.

—Pues explicate. Respira hondo. Necesito saberlo, por muy doloroso que
sea. Aunque te niegues a reconocerlo, en el fondo, sabes que me aprecias.
Estas mal porque has visto a Antonio con Viorica o... jAy, madre de las
mujeres cornudas! ;Has encontrado a mi Duque y a tu Antonio en la cama
con Viorica? ¢Donde vive? jVamos! Nosotras podemos. Me pido arrancarle
los testiculos a mi marido. Tu tienes suerte de que esté vasectomizado. —Se
ha puesto en pie, a la pata coja, para después coger el cenicero que nos trajo
mama en uno de sus viajes a la Virgen de Lourdes.

—Deja eso, anda. No es mi hermano. Bueno... Que estoy mal porque
noto muy distante a Antonio. ¢ Vale? Si no pisan la casa para nada. Y tu que
estas inmersa en tu locura, convertida en Aramis Fuster y no te preocupa nada
mas que €él y hacer el ridiculo en el stuper, que me lo han contado, hija. jQué
vergiienza!

—No te sigo. ¢Intentas decirme que mi Duque esta liado con la del stuper?

He preferido dejarla con la palabra en la boca, le he dado al botoncillo de
la silla y me he marchado a mi dormitorio para tener tranquilidad y poder
pensar con claridad.

Lo mas importante, antes, incluso, que aclarar con quién me pone los
cuernos Antonio, era saber si Renato Da Silva habia subido al autobus. No he
tenido noticias de mi hijo y con lo responsable que es él, es para preocuparse.

—Nene, es la mama.

—NMamadaa. —Escucharlo responderme asi ha provocado que me diera un
vuelco en el estomago.

—Nene. ;Qué pasa?

—Mamada.

—iDios, Evaristo! ;Qué te pasa? Y no me digas «Mamaada».

—iAy, Mamaaa! —Y dale—. El tipo este, el novio falso de la tia.

—Da6nde estas, eso al menos seras capaz de decirmelo.

—Trastero.

He colgado todo lo rapido que he sido capaz. Sabia que le habia sucedido
algo y me he temido lo peor. He visualizado a mi chiquitin maniatado al tnico
pilar que tenemos en nuestro trastero, aunque lo he descartado enseguida,
pues de haber sido asi, no creo que hubiera encontrado la forma de
contestarme al teléfono. Sin embargo, si lo he imaginado golpeado, con el
labio partido y sangrando como un cerdicola. Tanto tiempo junto a la
asquerosa de mi cufiada ha provocado una transferencia de superpoderes.
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He salido dandome golpes contra las paredes del pasillo y me he llevado
por delante a Sergio Torres, pero no me ha importado; mi hijo siempre ha sido
lo primero.
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Capitulo 19

Sigo sintiendo que mi vida no tiene sentido alguno, que estoy en este mundo
como un ave de paso y que a nadie le importo. Les da igual si vivo o muero,
si estoy 0 no. No veo el sol, ya no brilla, y no hablo de que hayamos arreglado
la ventana, la que, por cierto, sigue igual, sino de que mis dias son en tonos
grises. Ya no hay color, lo veo todo mas negro que blanco.

Cuando sucedi6 lo de Alfredo y me lancé hacia él para poder «cogerle» y
que no cayera por la ventana, me fue imposible. Como ya dije anteriormente,
mi superpoder no es el de tener una fuerza sobrehumana. Nos caimos los dos,
y a causa del fatidico accidente, y de que el estado de nervios no me permitio
hacer uso del poder que si tengo, el de tener visiones de futuro, acabé con la
tibia y el peroné en trozos. Bajo presion no funciono del todo bien, es algo
que tengo que perfeccionar.

El encierro me esta volviendo loca, pues la egoista y mala persona de mi
cufiada no me deja la silla de Moraima, dice que la necesita para desplazarse y
asi, no andar. Yo sabia que era vaga, pero no hasta el punto de tenerme a mi
inmovilizada en el sofa, que no puedo caminar. Tengo una escayola que
empieza en mis deditos del pie y acaba en la ingle, zona en la que me esta
haciendo rozaduras.
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Estoy cansada de ver la television, ya no me llena igual que antes. Una
cosa es verla por aficion y otra muy diferente, por obligacion. Los programas
que antes me tenian en ascuas, ahora me son totalmente indiferentes. No es
que Ana Rosa haya perdido su gracia, el problema es que me obligan a verlo
y no quiero, por eso he lanzado el mando hacia el aparato, y aun siendo
enorme, no le he dado y se ha colado por detras del mueble y ahora, como
estoy en reposo, me es imposible cogerlo debido a mi estado.

Yo solo quiero ir en busca de Joan. No aparece y siento que cada minuto
que pasa esta mas lejos de mi. «;Se habra ido ya con Viorica a su pais y por
eso tengo esta sensacion?». Llevo muchos dias sin verle, justo desde ese en el
que pas6 todo el percance de la ventana.

La culpa de cada una de mis penurias es de Moraima, muy callada, muy
observadora y dando la lata hasta el final. Ella no se podia ir sin dar la nota,
no. Llamaron a Joan, no sé quién fue porque me encontraba en un box de
Urgencias, viendo como dos enfermeras hacian una obra maestra al mas puro
estilo de Juan Martinez Montafiés, con mi escayola. El vino, tarde y més
desastroso que nunca. Llevaba la misma ropa de la anterior vez que lo vi, jqué
cerdo era a veces! Cualquiera podria poner en duda que fuera un hombre
felizmente casado. Estaba segura de que no se habia cambiado ni los
calzoncillos, el muy guarro, lo peor de todo es que olia a alcohol. Mi Joan, ese
hombre que solo se emborrachaba de mi amor, ese que perdia la cordura entre
mis piernas, ese que no veia mas alla que el suelo por el que yo pisaba.

En ese preciso momento fue cuando supe definitivamente que iba a
dejarme, no me hacia falta hacer uso de mi videncia, fue él quien me dijo que
estando escayolada no podriamos hacer nada y que necesitaba alejarse porque
el agobio se apoderaba de su cordura. jQué duro es no poder demostrar tu
amor a la persona por la que bebes los vientos!

Me entro el panico y tras esa conversacion, que finalizé diciendo que tenia
que hacerse la maleta porque tenia que viajar, me agarré a su pierna para que
no se fuera. «;Qué iba a ser de mi vida sin é1? ;Qué iba a ser de la suya sin
mi? ;No se daba cuenta de que no existia una mujer que lo amara mas que
yo?» Habia dejado mi vida atras, exclusivamente, por €él. «;Asi me lo
pagaba?».

Me dijo que tenia prisa, que lo estaban esperando y fue tan fuerte la
manera en la que habia atrapado el camal de sus pantalones entre mis brazos,
que se los bajé hasta los tobillos, llorando como una descosida y dejando al
descubierto una ropa interior que no conocia. Esos calzones no eran de su
propiedad, estaba mas que segura. Era una lapa, una extension de su cuerpo,
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pero él no reaccionaba y tiraba. Me llevo a rastras por todo el pasillo, no
queria imaginarme como se me iba a poner la escayola de la porqueria que
cubria el suelo. Con los ultimos acontecimientos, nadie habia limpiado el piso
y estaba que daba asco. Tanto era asi, que mi Duque, ese gorrino desconocido
para mi, pasaba desapercibido.

No hubo manera de pararlo, convertirme en lapa humana no habia servido
de nada y no pude impedir lo inevitable. Su partida.

Desde entonces, no hago nada mas que no sea llorar abrazada al album de
Mickey Mouse que tenemos de fotografias juntos, toda nuestra vida esta ahi
plasmada y duele. Duele mucho verlas, pero no he podido evitar quitar todas
las imagenes para escribir tras ellas la fecha y el lugar, por si acaso, algun dia,
cuando Joan no sea mas que un simple fantasma de mi pasado, se me olvide.
Nunca se sabe qué puede pasar y desde que vi la pelicula El diario de Noa, es
algo que me preocupa mucho; olvidarme de mi preciosa historia de amor.

Las horas se pasan lentas, o rapidamente, ya no lo sé, he perdido la nocion
del tiempo y lo tnico que hace que no esté tan triste, es vivir de los recuerdos
que tengo con esas fotografias que tengo extendidas por todo mi alrededor.
He tenido que utilizar los permanentes que uso para las canitas de Pacorro,
debido a que la tinta normal se corre con el mar de lagrimas que me caen por
mi hinchado rostro. Soy incapaz de controlarlas y tengo miedo de que Maria
Pacita, mi psicologa, se dé cuenta de que voy de mal en peor. Sigo
negandome a tomarme eso que me receto.

Benidorm.

iQué ilusién me hizo ese viaje! Como buena francesa que soy, me moria
de ganas por visitar esa zona de la costa mediterranea y mis padres me
concedieron la dicha de pagarnos la estancia en un hostal de lujo, en quinta
linea de playa. Tenia una estrella de categoria, no hablo de uno cualquiera, y
cada noche, tras pasear por la calle del Cofio, nos fotografidbamos debajo de
ella. Yo le decia a Joan que al igual que esa estrella alumbraba la fachada del
hotel, él alumbraba mi vida.

Fueron cinco dias maravillosos, en los que mi pobre esposo, debido a mis
nauseas del embarazo, —ya no estaba en estado de buena esperanza, pero
estas no se habian ido—, no podia consumar el matrimonio y tenia que salir
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por las mafianas a conocer €l solo los alrededores. Volvia muy relajado,
tranquilo y sudoroso, menudas caminatas se debi6 pegar el pobre mio.

Jumilla.

El viaje hasta alli no fue planificado. Un dia, supongo que por nuestro
quinto aniversario de bodas, ya que fue tan disimulado para sorprenderme,
que hizo como que no se habia acordado. Lleg6 a casa una noche diciéndome
que hiciera las maletas, que nos ibamos y que metiera todo lo que pudiera por
si acaso no volvia. Yo estaba segura de que iba a llevarme a un lugar especial,
que me iba a gustar tanto, que me haria tener dudas existenciales sobre si
tenia que volver a nuestro piso mugroso compartido.

Fue una sorpresa que, al llegar, estuvieran mis padres esperandonos. En
esas fotos se ve a mi padre en todas con el cefio fruncido, supongo que tenia
una especie de resquemorcillo al saber que Joan era el hombre de mi vida y
no ¢él. A mi madre, en cambio, se le veia tirando de mi en todas, no entendian
que tenia que salir abrazada al cuello de mi marido, el que por cierto, en
algunas salia un poco moradillo, creo que por la presion psicoldgica de estar
ante sus suegros.

En una de las salidas de Joan, esas que hacia para explorar la zona y sus
alrededores, mis padres insistieron en que tenia que irme con ellos, que el
hombre que estaba a mi lado tenia un problema que tenia que solucionar y
que podia contagiarme cualquier cosa. A dia de hoy, no sé a qué se referian.
Sin embargo, sigo pensando que la distancia que nos separaba, les dolia
mucho y que por eso querian apartarme de mi principe azul.

Calpe.

iQué increible fue! En esa ocasién, dormimos en un chalet abandonado, a
las afueras. Quisimos ir de aventureros por la vida y nos fue imposible
encontrar nada, justo eran las fiestas patronales y estaba todo hasta arriba de
ocupacion.

Joan, que es muy listo desde siempre, decidid6 que en el lugar mas
abandonado, pasariamos totalmente desapercibidos y ademas, nos saldria
gratis. Supongo que, para no levantar sospechas, él no se acercé al pueblo a
hacer eso que tanto le gustaba, explorar, y fueron seis dias llenos de amor. No
saliamos de la cama para nada, bueno, cama..., mas bien, era un cartén
extendido en el suelo, que en su dia fue manta, hasta que la lluvia que se
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colaba por las goteras la habia acartonado. Creo que ese viaje fue el mas
romantico de todos. Volvimos los dos con neumonia porque no habiamos sido
previsores de buscar una casa con el techo en condiciones, sin embargo,
merecié la pena ver la cara de Carmen cuando se lo conté. Le corroia la
envidia y aunque disimul6, escuché como le recriminaba a Antonio que ellos
nunca salian.

El Puig.

El dltimo de todos. jAy, qué pena! jQué dolor me causa ver estas
instantaneas! No puedo, soy incapaz, me parte el alma en trozos del tamafio
de los granos de arena de la playa por la que paseabamos cada atardecer para
ir a la feria a comer manzanas caramelizadas. jPareciamos Adan y Eva en el
paraiso comiendo del fruto prohibido!

Solo pudimos estar tres dias, porque Antonio requeria de la presencia de
Joan. No queria contarme el motivo, pero algo muy importante debia ser para
dejar una noche de mas pagada en el hostal en el que nos alojabamos, y salir
corriendo de alli, sin darme tiempo a llevarme las toallas.
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Capitulo 20

Todavia no me he recuperado. Qué mal lo pasé.

Resulta que, mi querido y adorado Evaristo, el que mas dinero me ha
reportado en toda mi vida laboral, tuvo que presenciar, con lo sensible que es,
la bajada de aztcar del inspector.

El era el encargado de acompaiiarlo a la estacién de autobuses, debia
enviarlo a Kazajistan, pero no tuvo tiempo de reaccion.

Cuando entré, me encontré a Mario Renato Da Conde Silvaez, que ya no
sabia ni cémo se llamaba el hombre, tumbado sobre el suelo con los ojos en
blanco, la boca abierta de par en par y los brazos alargados hacia el techo.
Evaristo, en cambio, estaba escondidito en un rincon, acurrucado en si mismo,
sentado sobre un charco de pis. Era suyo, no es que nadie hubiera entrado alli
para vaciar la vejiga. El miedo se le convirti6 en fluido.

Segun me narrO, los tristes hechos sucedieron en el siguiente orden:
cuando ya se marchaban, Mario empez6 a interrogar al nifio. Este, que esta
bien aleccionado, le respondia con magistrales evasivas, y el inspector, que
aunque no tuviera la memoria en sus cabales, se olia algo, pretendia darle
esquinazo. En un intento fallido de fuga, le dio un empujén a la famosa
alfombra de Ttnez para entorpecer el paso a mi nifio, y asi poder salir a toda
prisa sin mirar atras. Digo yo, porque el sefior no se ha pronunciado.

Al estirar de los flecos, se desenroll6 en un nanosegundo, mostrando a
mama en toda su plenitud. Bueno, no, imposible que se encontrara en todo su
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majestuoso esplendor, pues llevaba muerta el tiempo suficiente para que su
organismo hubiera reabsorbido sus carnes. Mama era como yo, la tipica
mujerona mediterranea de grandes curvas y con un atractivo innato que
dejaba huella alla donde pisara. «Pobreta, mira que la echo de menos». Que la
tuviera envuelta en la alfombra no significa que no la quisiera. Yo amaba a mi
madre, pero si alguien se tomaba bien en serio su trabajo, esos fueron mis
progenitores. Mama sabia que una vez muerta, no habia retorno. En fin, que
este tema ya lo aclaré en su momento, pero pretendo dejar claro que no lo
hice por desapego ni por ser mala persona.

A lo que voy. Mama se abalanzo sobre Mario. Mario grit6 a pleno
pulmon, hasta que dejo de hacerlo porque comenzé a faltarle el aire. Evaristo
chill6é al escuchar como lo hacia el inspector, pero sobre todo, al comprobar
que la abuela aparecia de la nada —#¢I la hacia en Marsella con el padre de
Virginie, viviendo una segunda juventud—. Le impacto lo bien desmejorada
que estaba, supongo que el nifio habia idolatrado su recuerdo. Porque aunque
la hubiera embalsamado como si me dedicara a ello, era evidente que, para
quién no esperara que se apareciera asi, de la nada, por su cuenta y riesgo,
pues debia ser un susto tremendo.

El nifio se me quedo en shock. Aun tiene pesadillas por la noche, y no
puedo llevarlo a ningun especialista debido al motivo por el que se encuentra
asi. Nadie en su sano juicio intentaria que su hijo recobrara la conciencia, si
con ello se viera obligado a desvelar un secreto de esa magnitud y de esta
forma comprometiera a todo el clan familiar. Ya se ird recuperando poco a
poco con la terapia que le puedo ofrecer, que no es otra que llevarle donuts de
Pantera Rosa y dejarle que coma a su antojo.

Y a Mario lo dejamos cerca de su casa, tras comprobar que no recordaba
nada de su vida anterior ni de la siguiente. Fue sencillo, miramos la calle en
su carné de identidad con lo cual fue un acierto trasladarlo en la furgo del
panadero, se la tuve que coger «prestada», y obligué a Pacorro a que nos
dejara cerca de su casa. No le dije el sitio exacto, pues tampoco queria que
supiera que viajAbamos con su presunto suegro. Digo presunto y no afirmo
que fuera su suegro, porque me da que Conchita es un tanto ligerita, y lo
mismo cuando se entrego en cuerpo y alma al chaval, ya venia con sorpresa.
Yo estas cosas las detecto a la primera. Esa tenia de virgen lo que yo de
honrada...

La cuestion es que después de dar mas vueltas que un tonto, y comprobar
que no habia nadie cerca, me ayudé a bajarlo, lo dejamos tal cual lo habiamos
sacado del trastero en una esquina de su barrio de alto standing y como
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Pacorro sufre de déficit de atencion, no supo ubicarse. Una vez nos dejé en
tierra, le pedi que se marchara y que jamas le contara a nadie lo que alli
acababa de suceder, aunque le fuera la vida en ello. Le prometi un paquete de
tabaco de liar por su silencio.

—Sefior, sefior. —Le abofeteaba con todas mis ganas, intentando cerrarle
la boca, no en plan de que no hablara, si no para que dejara de parecerse a un
mufieco de cera, pues su aspecto impertérrito impactaba y yo no podia
concentrarme—. Caballero, ;qué le ha sucedido?

Fingi un encuentro muy casual. Mario no reaccionaba, asi que decidi salir
corriendo, pero en ese instante, escuché un susurro. Tuve que volverme, no
tenia mucho sentido dejarlo abandonado alli, si ya me habia visto. Mi temor
era que pudiera reconocerme.

—Ayuuu —decia con los ojos del revés.

—Amigo, ha debido de desmayarse. —Me hice la sorprendida, abriendo
la boca de par en par, dejando ver mis amigdalas y mis caries.

Tras asegurarme de que no me recordaba, le pedi que me dijera donde
vivia, yo lo sabia, como era evidente. Jugaba con ventaja, al comprobar que
Mario no conocia ni su nombre. Le menti diciéndole que no se moviera de
ahi, que iria a pedir ayuda. Lo arrastré un poco para dejarlo a la vista de
cualquiera que pasara por alli, yo tenia pensado irme para nunca mas volver.
Lo que jamas hubiera imaginado es a quién me encontraria.

—:Carmela?

—¢:Antonio?

—¢Quién es ese tipo? —me preguntaba dirigiendo su mirada hacia las
piernas que sobresalian por detras de mi silueta, a mi espalda.

—¢Qué haces aqui, pendejo?

—Nada, ¢y ta?

—Pasaba por aqui.

—A veinte kilometros de casa y con el tobillo dislocado y, sobre todo, sin
la silla. ; Pretendes que te crea?

—No me cambies de tema, ingrato. Dime, ;qué te traes entre manos? —
alegué indignada colocando los brazos en jarra.

—:Me estas espiando?

—¢:Por qué tendria que hacerlo? ;Ocultas algo? —Ignor6 mis preguntas,
pues su atencion estaba en otra parte.

—No me digas que este tipo es el inspector que anda buscando media
Espafia. —Se coloc6 las manos en la cabeza, sin dejar de apretar los labios.
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—Pues no, supongo que no se trata de él. ;Como quieres que sepa quién
es? Si acabo de encontrarmelo mientras daba un paseo. Habia pensado que si
conseguimos un dinerillo extra, podriamos cambiar de casa y esta zona es
muy chic.

—Carmen, guapa, que son muchos afios juntos. Me estas mintiendo y los
dos lo sabemos —me aseguré a la vez que sefialaba a la valla, que estaba
forrada de arriba abajo con la foto de Mario.

—Antonio, que para mi son los mismos que para ti y también sé que me
mientes, los dos lo sabemos.

Nada, ninguno daba su brazo a torcer, y ahi, en mitad de la acera,
permanecia inmdvil Mario, abandonado como un perrito, tapado por un banco
de piedra rustica de disefio para barrio de ricos. Nos miraba muy atento sin
perder detalle de nuestra acalorada discusion.

—Toni, venga, que se nos echa la noche encima. —Sali6 una mala pécora
por la puerta de una valla, debia de tratarse de la mujer del inspector. Iba
como Jane Fonda, enfundada en un mallot de licra rosita chicle de fresa acida
y unos calentadores de color naranja que no pegaban para nada con su look
deportivo desenfadado.

—Carmen, esto no es lo que parece —me dijo sin que hiciera falta que le
pidiera cuentas.

—¢Toni? Pero esta, ;qué se ha creido? —Me lancé a su cabeza, le
arranqué la cinta esa que parece una toalla de bafio finita. Recuerdo que
estaba esponjosa. En cuanto se la arrebaté, me la guardé en el canalillo, no
tenia intencion de devolvérsela, al igual que los mechones que le iba
desprendiendo de su cola impecable de caballo. Ella daba manotazos al aire,
ninguno me acerto.

—iAy! jAy! Toni, quitamela de encima. jJuanin! —Paré en seco.

El tonto a las tres de mi hermano saco la cabeza por la ventana de un
primer piso en la fachada que daba a la puerta por la que habia aparecido la
zorra deportista.

—Joan? Tenia razon Virginie. {Vamos a acabar contigo, Vitorica! No te
bastaba solo con uno, nooo. ;Pd qué? jVenga, que no me vale con destrozar
un matrimonio! jAle, que me cargo dos por el precio de uno! jZorra!

Ninguno entendia nada, pero Antonio actuo raudo y veloz levantandome
en volandas, dejando a la vista de la loca del mallot a Mario Conde.

—iAmor! —dijo Vitorica, Vicorica o como narices se llamara la rumana
de las visiones de mi cufiada Virginie, lanzandose a sus brazos.
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—¢dAmor? Seras golfa, putdngana. Ni caso, te la esta pegando con mi
marido y con mi hermano —Ile explicaba al pobre inspector que estaria
deseando sufrir una embolia mortal para despedirse por la puerta grande de
este mundo sin sentido.

—:De qué hablas? Carmen, calmate —me pedia Antonio.

Mi futuro exmarido se despidi6 muy amablemente de todos. Sospechaba,
con acierto, que yo tenia algo que ver con el secuestro y ahora, con la
repentina y magica aparicion del sefior Conde. Se excusé diciendo que yo
habia llegado alli con la unica intencién de dejarla calva, pues intuia que él
me engaflaba. Y que los dos, a la vez, vimos como una maquina excavadora,
cargada hasta arriba de albafiiles mugrientos, depositaba a su marido ahi, ante
nuestras atentas y desconcertadas miradas.

Me engancho de la mano, me cargd, de nuevo, en su hombro, como si me
hubiera convertido en un saco de cemento, digo eso y no de patatas por seguir
la linea de la construccion.

La cuestion es que no se me ha quitado el susto del cuerpo. Segun mis
informadores, entiéndase por Conchita y mi marido, el sefior inspector sigue
sin recordar nada de nada.

Y me he visto en la obligacion de contarle todo a mi cufiada Virginie. Eso
que dicen «el roce hace el carifio», en mi caso, lo que ha hecho es que pueda
respirar a su lado mas de tres minutos seguidos sin querer saltar por la
ventana, y de ahi que me sintiera en la obligacién de confirmarle que si, que
tiene superpoderes, que no esta loca y por supuesto, no debe de ingerir la
medicacion que le recetaron, pues, casi seguro, perderia su don de la videncia,
transformandose en un humano de los mundanos.
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Capitulo 21

«¢;Qué sentido tiene seguir viviendo cuando has sido traicionada por el amor
de tu vida?». Ahora, mas que nunca, quiero morirme. Me da igual el como y
el donde, pero no el cuando. Quiero hacerlo ya.

Después de que mi cufiada, con la que en estos momentos comparto Crisis
matrimonial, en mi caso sin matrimonio de por medio, que es peor, hemos
llegado a un punto de entendimiento. Ya no nos gritamos y menos aun nos
insultamos, somos compafieras de cornamenta y eso, queramos 0 no, nos ha
unido mucho.

Llevo un par de dias intentando suicidarme, llegados a esta situacion, ya
no me importa nada. Ni siquiera el estado de Conchita. Voy a ser abuela, pero
me da igual, no quiero que mi nieta, porque es una nifia, que lo he visto en
una de mis visiones, crezca en una familia desestructurada. Sé que hay
muchas criaturas que crecen con su entorno separado, sin embargo, yo estoy
un poco chapada a la antigua y no concibo que los domingos, en la paella
familiar, tengamos que fingir delante de ella. «¢Como va a superarlo Joan en
una situacion asi?». Como es evidente, Viorica tendra la entrada vetada a
casa, esta muy bien eso de la interculturalidad, pero me niego por completo a
respirar el mismo aire que semejante mamarracha. Mi cufiada me apoya, dice
que ya somos muchos y que no hay espacio para mas. Es un amor, cuando
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quiere, eso si. Me ha dicho que cuando la separacion sea definitiva, puedo
quedarme a vivir con ellos, que en el fondo me ha cogido carifio y no se
imagina la vida sin mi.

La ansiedad no me permite dormir todo lo que me gustaria, por lo que he
anotado en una libreta de Evaristo varias opciones de suicidio. A veces, la
primera no funciona y hay que tener siempre planes alternativos, prefiero eso
que seguir viendo fotos. Estoy harta de verlas, me sé de memoria hasta el
color de la ropa que llevan las personas desconocidas que salen de fondo
chupando camara.

Primer intento de mi suicidio: luchar por llegar a la ventana estropeada
para lanzarme.

Estaba segura de que si me tiraba de cabeza, me desnucaria y moriria sin
dolor, pero me fue imposible. Carmen, sabiendo mi estado de confusion, la ha
tapiado. Yo pensaba que el cemento tardaba menos en secar e hice fuerza para
derribar los bloques. No pude, seguro que lo compr6 en el chino de Chin Lu y
por eso mis manos quedaron atrapadas en €l, provocando que me diera de
bruces en la frente, haciéndome un chich6n del tamafio de un nispero. Se nota
que no entiende mucho de albafiileria, en mi vida habia visto juntas de diez
centimetros de ancho. Pude sacarlas, aunque el destino seguia en mi contra,
me negaba la opcion de ser una esposa feliz. Mi anillo de matrimonio se habia
quedado incrustado y me daba miedo escarbar para buscarlo, no fuera a ser
que, de pronto, el cemento secara de golpe y me quedara atrapada para
siempre.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —pregunté mi cufiada. A ver
como explicaba que mis huellas estuvieran ahi plasmadas.

Segundo intento: Quise ahorcarme con la manguera de la alcachofa de la
ducha.

Asi no levantaria sospechas, ya que todos estaban muy pendientes de mi y
asi era muy dificil irse de este mundo. Imposible, también.

Alfredo, al ser tan grande, hizo una pequefia reforma y habia puesto la
sujecion casi rozando el techo. Yo ya lo sabia, pero pensaba que subiéndome
al borde de la bafiera llegaria a cogerlo. Después de varias horas intentando
colocarme, tuve que dar la operacion por fallida. Habia cola para entrar en el
bafio y asi no me podia suicidar tranquila; no habia quién se concentrara.

A todo esto, Joan no se habia dignado a aparecer por casa. Su teléfono
salia apagado en las trescientas cincuenta y nueve veces que lo habia llamado.
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Si, llevaba la cuenta apuntada en la libreta de Evaristo, por si acaso en algun
momento se le ocurria decir que no habia intentado ponerme en contacto con
él. A veces la memoria me falla.

Tercer intento y definitivo: cortarme las venas de manera discreta.

—Carmen, ¢tu sabes donde hay una cuchilla de afeitar? —le pregunté a
mi cufiada mientras esta se decoloraba el bigote en el cuarto de bafio.

—Mira a ver ahi, en el segundo cajon del armario —me contest6 con la
zona de la cara donde tenia la crema puesta algo irritada.

—Esas estan usadas, no me sirven. —Tenia que ser precavida, a ver si me
iba a coger una enfermedad contagiosa o algo.

—Para qué quieres una nueva? Coge una de esas que cortan poco, que
luego te haces jirones de piel en las piernas hasta con las mas desgastadas. —
Eso pretendia, pero tenia que disimular.

—No, que no me corto, ya lo veras.

—¢Y por qué no te decoloras los pelos? Si total, tienes cuatro. Ven, que te
lo hago yo.

—No hace falta, de verdad. —Necesitaba una cuchilla y empezaba a estar
nerviosa.

—Que si, mujer, ven que te voy a dejar estupenda. —No tenia otro dia
para hacer de esteticista sin titulo.

—Déjalo, si total, para quien va a verme, ;qué mas da?

—Virginie, estas muy desanimada, ;no sera este otro de tus estupidos
intentos de suicidio?

—¢Qué dices? Anda, anda, menudas cosas se te ocurren.

—No, guapa, las que se te ocurren a ti. Por cierto, he confiscado cualquier
objeto cortante de la casa y todos los medicamentos. —jQué lista era cuando
queria!

—Carmen, no sé qué hacer con mi vida —Ile dije estallando en sollozos.

—iAy, Virginie! No te preocupes. Saldremos de esta, ya lo veras.

Tenia que pensar en nuevas formas de quitarme la vida y abandonar este
mundo cruel. Estaba tan deprimida que no se me ocurria ninguna eficaz. Una
opcién era elegir el camino que habia escogido mi suegro, pero para eso
tendria que esperar, ya que con la pierna asi me era imposible ir a ningun sitio
por mi misma, y claro, no iba a pedir ayuda a nadie. Ya habia intentado partir
la escayola dandole patadas a la pata de la cama, lo que habia provocado que
se partiera. La pata, por supuesto, no la escultura blanca que rodeaba mi
pierna. Se ve que las enfermeras habian hecho su trabajo a la perfeccion.
Seguia igual, ya no solo era yo la coja, sino la cama también.
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No queria cargar a mi entorno con la cosilla de que me habian echado un
cable en quitarme la vida. Tenia que esperar, era cuestion de tiempo, solo me
faltaba encontrar el modo de hacerlo, o bien, esperar a que me quitaran la
escayola.

Ademas, habia tenido una vision; una calle abarrotada de gente bailando
con musica de fondo, Carmen a mi lado en la silla de ruedas de Moraima y yo
con collarin sobre un taburete de pie. «¢Seria esa la manera? ;Tendria que
salir a las calles de la ciudad a buscar esa escena?».
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Capitulo 22

No me puedo creer todavia que el sinvergiienza de Antonio me estuviera
engafiando. A mi, a su fiel y adorada esposa, que en innumerables ocasiones
me he jugado la vida por él. Que siempre hemos trabajado codo con codo,
aunque los llevaramos escayolados, eso no era impedimento para querernos y
cuidarnos.

Atras quedaron las promesas, arriba del Altar cuando nos jurabamos amor
eterno. Mira que me rei cuando el cura dijo: «En la salud y en la
enfermedad... Y hasta que la muerte os separe». Pensé: «Si el cura supiera la
de momentos de convalecencia que nos espera en esta vida en comun...»,
pero yo lo amaba y lo hacia feliz. Vuelvo a insistir en que los dos éramos uno.

Y ahora, en estos tragicos momentos, tengo que competir con una
jovenzuela de barrio de gente pudiente, casada con un marido que es
funcionario y tiene ingresos fijos y asegurados de por vida. Esa mujer no tiene
que preocuparse por como llegar a fin de mes para darle a su familia lo que de
verdad se merece. No tiene que pedirle a sus sobrinos, que desconozco que
los tenga y me importa bien poco, que se encaramen en todo lo alto del poste
de la luz para pincharla, con los riesgos que ello conlleva, ya no de multa si
nos pillaran, sino de salud, y asi, poder alumbrarse en las duras tardes de
invierno, o poder dar corriente a la Play Station Pro para jugar online con el
wifi pirateado del centro social. No, esa mujer vive en su mundo de luz y
color —que por cierto, no sabe combinar—, feliz.
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iQué tiene el pelo de un solo color!, y de manera natural, bueno, el que le
dejé, que le arranqué un buen nimero de mechones. Pero con su juventud,
estoy segura de que eso se regenera o, si no sucediera, tiene dinero de sobra
para ir a Grecia y que le hagan implantes, que yo tengo a mi Antonio calvo
como el chocho de la Nancy y no me quejo.

«¢Haria ella todo lo que he hecho yo por mi marido? ¢Le echaria cremita
solar en su amplia y extensa frente? ;Le curaria los puntos de sutura tras los
accidentes?».

Todavia recuerdo el dia que decidimos ser padres. Después de haber
hablado y hacerlo publico, para que en el caso de ir a juicio tuviéramos
testigos, dijimos que yo no podia ser madre. La tonta inepta de mi cufiada
sigue convencida de que soy de 6vulo vago y mi hombre de espermatozoide
cojo.

Bueno, pues cuando tomamos la acertada decision de engendrar a
Evaristo, las ansias me podian y tuve que esperar como una campeona,
retrasando mi reloj biologico hasta que le dieran cita en la Seguridad Social
para hacerle la vasectomia.

Supongo que no estaréis entendiendo nada, pero yo si. Intentaré explicarlo
lo mejor que me sea posible con la poca cultura que mis abnegados padres
pudieron ofrecerme, porque nunca dispusimos de grandes lujos y porque,
basicamente, nunca fui una buena estudiante; me encantaba quedarme
enganchada en la valla metalica que separaba el instituto del descampado
donde me daba revolcones con uno que vendia ajos en el mercado, y asi,
reclamarle al director el importe de la camiseta de turno que me desgarraba
durante mi fuga.

Sin desviarme. Aunque a Antonio le daba miedo someterse a aquella
pequefia intervencion, que solo consistia en cauterizarle los conductos esos
que van desde sus huevillos al pito. Nunca entendi como funciona el aparato
reproductor masculino, hablo del interior, que el mecanismo del miembro y el
darle uso es una de mis grandes habilidades, que dudo mucho que esa joven y
guapa amante que tiene hoy en dia, sepa hacerlo. Es lo tnico que me
mantiene con la esperanza de volver a recuperarlo.

Acudimos a la cita con el urologo, lo pusieron en lista de espera. Me
acuerdo a la perfeccion de que le dijimos, pues no entendia que una pareja
joven y esplendorosa como nosotros no quisiera tener descendencia. Le
aclaramos que nos habiamos decantado por la adopcién, ya que la familia de
Antonio tenia una extrafia enfermedad que se transmitia de generacién en
generacion, saltando una. Habia que confirmarle al doctor que mi marido no
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la padecia, pues hubiera llamado a las autoridades. La ficticia enfermedad
consistia en que cuando nacia un nuevo miembro, que por orden cronolégico
le tocaria a mi Evaristo, como le sucedio6 al padre de mi marido, naceria algo
asi como el Anticristo; traeriamos al mundo a un asesino en serie. Recalcamos
que Antonio era portador sano. Para hacerlo mas creible, le confesamos que
todos vivian en Ameérica y que muchos de ellos fueron protagonistas en el
programa ese que dan de madrugada en un canal raro, donde explican los
crimenes mas salvajes y sangrientos.

La cuestion es que ya teniamos convencido al urélogo. Y bien, cuando
lleg6 el temido momento, reconozco que para los dos tuve que actuar como
solo yo sé hacerlo. Me infiltré en el equipo médico del hospital general, me lo
conocia como la palma de mi mano; han sido muchos afios alli como paciente
en la planta de traumatologia, pero siempre conoces gente de otros servicios.

Me la jugué, aunque lo hice por amor. Cambié la pegatina que aparece en
la carpeta esa gigante de color marron, que meten en el interior el historial del
paciente, y que te colocan en los pies de la cama en el momento de dejarte a
las puertas del quir6fano. Busqué a otro paciente, cuya operacion fuera
menor; tampoco me apetecia que me dejaran lisiado a mi esposo. Ademas,
tenia que actuar con rapidez, pues no queria que castraran a un inocente.

A Antonio le vino genial el cambio. Le hicieron una reduccion de
estomago y me lo dejaron hecho un pincel, aunque tuvimos que ir de
compras, pues no soy habil con el hilo y la aguja y no sabia adaptarle su talla
cincuenta y ocho a la cuarenta y cuatro que lucia meses después.

A lo que voy, que siempre me disperso.

Volvi a cambiar los historiales, en el suyo aparecia que a mi marido le
habian vasectomizado, su informe rezaba que la operacién habia sido todo un
éxito. Tuvimos que ir un par de veces para llevar en un tarrito su semencillo;
necesitaban cerciorarse de que era aespermatico, vamos, que estaba libre de
bichos. No me fue dificil encontrar un donante, por dos cartones de tabaco
que traia Lucifer, de Gibraltar, le pedi a uno de la liguilla de futbol de
veteranos que me diera su semen.

Al tiempo, llegd una carta del hospital diciendo que mi marido era estéril,
fue ahi donde nos pusimos a cohabitar como auténticos enfermos. Todo el dia
dale que te pego para encargar a nuestro bebé.

El dia que vi mi positivo, lloré como Maria Magdalena el dia que
crucificaron a Jesucristo. Obligué a Antonio a denunciarme por addltera, en
su declaracién decia que era imposible y adjunt6 su informe médico.
Bordamos el papel, yo enganchada a su bolsillo trasero del pantalon vaquero
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casual lavado a la piedra, pidiendo a gritos que no me denunciara, que no le
habia puesto los cuernos. La policia tuvo que hacerme una tila.

Solicitamos un abogado de oficio para ir en contra de la Seguridad Social,
y bueno, el resumen fue que, tras varios estudios del esperma de Antonio y
pedirle que acudiera a diferentes Congresos de reproduccion y él negarse,
pues no era un trabajo remunerado, descubrieron que jamas lo habian
cauterizado, sino que habia sido una negligencia médica a la que no
encontraban explicacion.

Todo esto lo aporto para que me entienda la gente lo que adoro a mi
esposo, la de cosas que hice por él y qué habria hecho si no se hubiera
inmiscuido en mitad de nuestra relacion la de los leggins rosita chicle de fresa
acida.

No puedo parar de llorar, pero lo he hablado con Virginie, y como ella no
esta casada, no tiene que hacerlo, pero yo voy a interponer una demanda de
divorcio. Mi vida junto a Antonio ha muerto para siempre. Y la custodia de
Evaristo me la pido yo.
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Capitulo 23

Por fin he encontrado la solucién a todos nuestros problemas. Ya veo la luz al
final del tinel, mis dias estan despejados de nubes tormentosas y de cielos
encapotados. Estoy orgullosa. No sé como no se me ha ocurrido antes, si esta
claro que yo iba para consejera del Gobierno. Con mis ideas no habria ni
crisis de Estado ni tanto desempleo.

Estoy tan emocionada que no soy capaz de planificarme para que todo
salga a la perfeccion, el mas minimo error puede ser desastroso y truncar
todos nuestros suefios de futuro. Ademas de visiones, tengo suefios, por
supuesto.

He descubierto que soy una gran organizadora, no de bodas, sino de
muertes.

Carmen y yo vamos a morirnos. Vamos a fingir que nos hemos muerto
para ver si nuestros maridos, bueno, el mio no, que es de mentira, vamos,
Antonio y Joan, que asi queda mas claro, son capaces de llorar por nosotras.
Queremos saber si les importamos, si nos quieren y, de esta manera,
conseguir que dejen a un lado su vida de locura y desenfreno sexual
extramarital.

La idea se me ocurri6 anoche mientras buscaba en Internet conjuntitos de
ropa para mi nieta, «jhe visto cada moneria!». Me muero de ganas por verla, y
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me pongo nerviosa solo de pensar en las coletitas que le voy a poner. He
comprado un pack de cincuenta y cinco gomitas, de diferentes colores, en
varias tonalidades y las he pedido ya por si acaso tardan mucho y la nifia nace
antes de tiempo. Hay que ser previsora que esas cosas vienen de China y una
nunca sabe.

Carmen esta tan perdida en la vida como yo, creo que también ha
intentado suicidarse, pero es tan orgullosa que no quiere reconocerlo.

El caso es que la desperté para contarselo a las tres de la madrugada. Ella
llevaba horas durmiendo, pero yo, dltimamente, me he vuelto adicta a los
cafés esos frios que venden en los supermercados y se ve que la cafeina no me
deja dormir. Por tres euros, la Jessy me trajo una caja llena de esos que estan
a punto de caducar y puedo asegurar que caducados no sientan mal ni dan
cagalera, que ese era uno de mis temores.

—Carmen, Carmen, despierta.

—Déjame dormir, no marees.

—Cuii, despierta, por favor. Tengo la solucion a nuestros problemas.

—¢Qué problemas?

—iPues nuestra cornamenta! Vamos a comprobar si nuestros maridos nos
quieren, vamos a morirnos.

—Muérete ti y a mi déjame en paz, pesada.

—Venga, levanta, que te regalo uno de mis cafés para que te espabiles.

Asi empezamos con el planning. Lo primero de todo era elegir el destino
vacacional al que irlamos mientras duraba nuestra muerte: Jaén.

Era una ciudad que no conociamos y queriamos comprobar si era cierto
que tenia cuestas infernales, y estaba segura de que alli no nos buscaria nadie.
Para no levantar sospechas y pasar por cualquier oriundo de la zona,
debiamos evitar decir la palabra «olivas». No sabiamos si la ciudad seria
grande o pequefia, pero no teniamos tiempo de ponernos a buscar en
Wikipedia, por lo tanto, decidimos que cuando llegaramos, si velamos que ahi
podrian encontrarnos, nos iriamos a algun pueblo pequefio de los alrededores.

He estado hablando con los del seguro, es una de las tareas mas
importantes para saber qué nos cubre la poliza, por el tema del tanatorio y el
entierro, en mi caso incineracion, que me da cosilla que me coman los bichos
en el nicho. No tiene mucho sentido porque no vamos a morirnos realmente,
pero tenemos que meternos bien en el papel para que todo salga a la
perfeccion. Ya ha quedado todo en orden, no nos han tratado de locas ni nada
por el estilo, pero eso ha sido gracias a Carmen que ha explicado que tenemos
un virus mortal y que es cuestion de dias el inevitable desenlace. Para esto si
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hemos investigado un poco y no dabamos con uno que no activara una gran
alarma social, tenemos que seguir buscando. Carmen ha sabido salir del paso
cuando le ha preguntado la chica que nos ha atendido. Ella ha contestado que
no le importaba, que no era de su incumbencia y que se metiera en sus
asuntos. La pobre no ha sabido ni qué decir. En el tanatorio pondran los
ataudes tapados, sonaran bandas sonoras de peliculas dentro del escaparate
ese con ventilacion donde se pone a las personas fallecidas y diran que la
musica era una de nuestras ultimas voluntades.

La misa la hara el cura del barrio, Don Avelino. A él no podemos
mentirle, por el tema de ser uno de los Diez Mandamientos. No queremos
irnos de esta vida cometiendo pecados, que luego nos mandan al Infierno y a
ver como salimos de alli. Hemos supuesto que se encargara nuestro entorno
de organizar todo. Esperamos no equivocarnos, que a veces ante las crisis
familiares, si no estamos nosotras, no saben como actuar.

La esquela llevo horas escribiéndola y me esta costando mucho. He
gastado ya media libreta de las que regalaban hace unos meses con Avecrem,
porque claro, si Joan y Antonio no estan en casa y no los pueden localizar,
que siguen con los teléfonos apagados, no se van a enterar, pero hay algo que
no falla. Ellos leen el periédico cada mafiana mientras desayunan su carajillo
en el bar de turno. El problema es que leen el Marca, para estar al dia de la
actualidad deportiva, ya que no tenemos contratado canal de pago para ver el
fatbol; sale muy caro al mes y es la inica manera de que sepan qué pasa en
los partidos, las motos y la Formula 1. Hemos llamado a un numero que sale y
tras ponernos musiquita durante diez minutos, nos han dicho que no pueden
poner esquelas, que busquemos otro periddico destinado a esos fines. Yo, que
por mis venas corre una increible sangre dramatica, les he explicado que
somos forofas del Real Madrid, que no nos perdemos ningtn partido, que
hemos acompafiado al equipo hasta en sus mas vergonzosas derrotas, que
nuestros numeros de pases son de los primeros que se emitieron, que tengo
superpoderes de visiones de futuro y he visto que vamos a morir durante un
partido y que, por favor, se cumplan nuestras ultimas voluntades. No
podemos irnos al mas alla sin dejar constancia en el mundo deportivo. Se ve
que les he dado pena o me han tomado por una chiflada, pero ha colado, no sé
como, la verdad, pero lo hemos conseguido.

Ya tengo la esquela: «Dofia Virginie Levallois y Dofia Carmen Navarrete
fallecieron en su domicilio en Alicante el 6 de Octubre de 2017. Vuestra
familia y seguros no os olvidan. P.D.1: Antonio, yo te queria hasta que la de
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los leggins rosita aparecio en nuestra vida. P.D.2: Joan, mi gran amor, no me
sustituyas nunca por Viorica». Yo creo que ha quedado bastante creible.

En una bolsa de deporte, que habia en el contenedor autoservice de
enfrente en el descampado de siempre, hemos metido algunos de nuestros
enseres para salir del paso nuestros primeros dias como muertas. Poca cosa,
ya que si nos llevamos todo parecera un poco raro si nos morimos, claro, asi
que tendremos que empezar de cero y volver a levantar un imperio de la nada.

Bueno, pues ya esta todo atado, solo nos queda reunir un poco de dinero
para no coger de la cuenta familiar, que Alfredo es muy listo y seria capaz de
notificar el asunto a las autoridades. Por eso, hemos puesto varios articulos a
la venta en Wallapop. La silla de ruedas de Moraima, la alfombra de Tunez,
mi ultima caja de rotuladores permanentes, una coleccién de nudos marineros
que nos regalaron, las muletas algo desgastadas de la recuperacion de los
accidentes familiares, la discografia completa de Camela —que eso a Carmen
le ha dolido mucho— y mi album de fotos con Joan, para hacerle compafiia
en el dolor a mi cufiada.

Pretendemos reunir alrededor de dos mil euros; en cuanto los tengamos,
NoS MOorimos.
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Capitulo 24

Parece que nos marchamos de viaje a Jaén. Hiperventilo de pensarlo.

Mi cuflada Virginie, que iba de cabeza, cuesta abajo y sin frenos, directa a
una profunda depresion sin retorno, intent6 suicidarse en tres ocasiones. Sin
éxito, claro esta, ya me encargué yo de que no lo lograra, no podia permitirlo,
y menos ahora, que somos ufia y carne, mugre y caca, castafia e higo. Nos
hemos convertido en mas que hermanas.

Cuando retiré todos los objetos punzantes y los que pensé que pudiera
usar para acabar con su vida y dejarme todo el sofa para mi, me iluminé. No
me avergiienzo en confesar que yo también lo intenté, estaba tan destrozada
que todo me daba igual, y tenia tantas cosas para poder ejecutar de manera
magistral el plan de mi cufiada en mis propias carnes, que me vine arriba. Me
envolvio el espiritu del suicida y le di alas a mi imaginacion.

No podia fallar. De hecho, no queria. Estaba tan entristecida y apagada
que pensé que lo mejor seria un suicidio en la red eléctrica del barrio.
Solemos alumbrarnos, como ya dije en una ocasién, enganchandonos al
tendido eléctrico comunitario, ese que esta en lo alto de un poste frente a casa.
En ese no podia poner fin a mis dias, no hubiera sido justo para mi familia, en
la que excluyo, con todo el dolor de mi corazon, a Joan y al traidor de mi
futuro exmarido.

En dos ocasiones hice una batida por el barrio, pero no me llamé la
atencion nada que estuviera en mal estado. Tampoco encontré ninguna
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instalacion sospechosa, y la central eléctrica me quedaba bien lejos. Quise
comprobar si las casetas de telefonia movil daban calambres, y en esta
ocasion tuve la misma mala suerte, por lo que regresé a casa. Caminaba
convencida de que no valia la pena morir y, al llegar, Virginie me transmitio
su plan.

Yo dormia, ella me despert6 diciéndome que tenia la solucion a todos
nuestros males, de pasta de moniato me dejé. Sin pafios calientes ni anestesia,
me soltd que habia que morirse. De buenas a primeras, me choc6. Si habia
luchado para que no acabara con su vida y yo habia desechado mi plan, ahora,
a santo de qué iba a hacerle caso.

Tras estudiar su propuesta, acepté, pues era lo mejor, no morir de verdad,
pero si comunicar al mundo entero que las dos mujeres del clan Navarrete
habian expirado para siempre.

Nos marchariamos a Jaén y alli comenzariamos de cero, a nuestros afos.
Seria una nueva vida alejada de los nuestros y, por supuesto, dirilamos adios,
también, a nuestra vida laboral; digamos que se trataria de una jubilacion
anticipada y merecida. Mas mia que de la vaga de mi cufiada, aunque ahora le
tenga aprecio. Sé reconocer las cosas, y esta de trabajar, bien poco.

Los nervios me podian, nunca antes habia muerto, que no lo ibamos a
hacer, pero soy de las que me meto en el papel que me toca interpretar, de
siempre, desde pequefiita, mis padres siempre me felicitaban por ello.

Estaba muerta de miedo, nunca mejor dicho, seria la primera vez que
fingiria mi muerte.

—De acuerdo, acepto el reto —le confesé a mi cuflada.

—Sabia que no me fallarias, zorra mia —me respondié con una amplia
sonrisa mostrando su incisivo solitario.

—Pero antes, debemos hacer algo. —No me dejo continuar.

—Lo tengo todo controlado, por eso no sufras. Hay que hacer inventario
de todas las cosas utiles que hay por la casa y también en el trastero. Tenemos
que abrirnos una cuenta nueva en Wallapop.

—No hablo de eso. Antes de marcharnos, necesito darle sepultura a mama
y también a Moraimita. Creo que se lo debemos —le transmiti mis
intenciones, afligida.

—Te has planteado que eso va a costarnos una pasta?

—Lo he pensado y ya sé como hacerlo. Antes de hacer publico nuestro
fallecimiento, tenemos que llevarlas al cementerio. Maria Pacita, tu terapeuta,
en una ocasién le escuché hablar de un panteén familiar y le robé la llave —
confesé, un tanto emocionada, a la vez que le mostraba el manojo que brillaba
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con luz propia al acercarlo al flexo, que acababa de decidir incluir en el
inventario de venta de Wallapop.

—¢No hablaras en serio?

—Y tanto...

Esperamos a que todos durmieran. Guardé las llaves del pante6n familiar
de Maria Pacita en mi rifionera, en la mano llevaba las de la furgo del
panadero; me habia hecho con ellas esa misma tarde cuando vino a traer una
coca de pan de kilo de pueblo, como cada jueves. Para todo el mundo,
Moraima seguia con vida y solo se alimentaba de la miga que encontraba en
su interior mientras lo mojaba en la leche de quinoa —habiamos descubierto
que la metabolizaba mejor que la de vaca recién ordefiada—. Cogimos
nuestras chaquetas y, con mucho cuidado y todo el sigilo que supimos aplicar,
sacamos de las bisagras la puerta del bafio. Nos serviria de camilla, como las
que llevan en la nieve a la hora de rescatar a los accidentados, se lo vi hacer
en una ocasion a McGiver. Ya no hacen series como esa; una pena.

Bajamos al trastero con bastante dificultad, pues la puerta era mas larga
que las esquinas de la escalera; en el capitulo parecia mas sencillo.

—Nena, lleva cuidado. Sube de tu izquierda —Ile iba dando indicaciones,
pero ella no se ubicaba—. ¢Desde cuando esa es la izquierda? jPor Dios,
Virginie!

—Nena, que soy diflixlésica de esas...

Cuatro horas después y dieciocho rasgufios, aparecimos en el trastero.
Dejamos la puerta junto a la alfombra de Ttnez. Cogimos con mucho mimo a
mi madre, el embalsamamiento era magistral, pero los afios hacen mella en
todos los organismos, y ella no iba a ser diferente. Pretendia enterrarla sin
desmembrar. L.a colocamos en el centro de la puerta, pero su cuerpo estaba
tan deteriorado que, aunque llevabamos mucho cuidado, comenz6 a
despegarse.

—iQuieta! iNo te muevas! —le grité.

—Pero, ;cémo no me voy a mover? Si me estas echando todo el peso a
mi.

La miré con cara de pocos amigos, no solo ignor6 mi peticion, sino que
también empezo a saltar. Me estaba poniendo de los nervios. Respiré hondo
para no matarla.

—Virginie, ;serias tan amable de pasarme la mano de mi madre? Esa, la
que no dejas de chafar con los saltos tan desacompasados que das. —Sefialé a
sus zapatos.

—iQué dices! jAy! No me asustes —me dijo gimoteando.
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—Aparta.

Tuve que agacharme a recogerla yo.

Cuando ya la habiamos colocado en la parte trasera de la furgo, nos
dirigimos al Centro Civico; habia que rescatar del congelador a Moraima.
Como su muerte era mas reciente, no tuve mas remedio que embalsamarla y,
después, liarla con papel film transparente de ese que venden para envolver
los bocatas del almuerzo. Lo hice en la trastienda del Centro, una tarde de
domingo, cuando todos veian el futbol. Después, volvi para meterla dentro, a
la espera de encontrarle el hogar eterno. Del nerviosismo, me sudaban las
palmas de la mano y como mi cufiada es una indtil asustadiza, la iba dejando
caer todo el tiempo.

A las siete de la mafiana conseguimos arrancar la furgoneta. Se nos habia
ido un poquito el santo al cielo con esto del traslado.

Al llegar al cementerio, se me ocurrio una buena forma para ir llevandolas
al panteon. Coloqué la silla de ruedas y en el asiento, un extremo de la puerta
del bafio. Obligué a Virginie a sujetar del otro lado. Encima, pusimos a mama
y la tapé con las alfombrillas que estan en el suelo, debajo de los asientos de
la furgo, para no llamar mucho la atencion, aunque no habia nadie.

—Esto es super incomodo de llevar —se quejaba ella.

—Te quejas de vicio, hija mia.

—Mira la marquesa, que solo tiene que colocar las manitas en los
manillares de la silla. Asi cualquiera...

Mi madre se fue al suelo cuatro veces. Me da mucha pena recordar cémo
quedd. Mirara donde mirase, habia cuerpo de mama.

El primer cadaver entré a la perfeccion en el pantedén familiar de Maria
Pacita, mas que nada porque podiamos ir dejando a mi madre por los huecos
que encontrabamos. Con Moraimita iba a ser mas complicado.

El segundo trayecto fue mas cémodo, pues mi cufiada, la muerta,
conservaba su postura sillil y se me ocurri6 situarla sobre la silla de ruedas,
aquello fue coser y cantar.

—Pues ya hemos acabado —dije sacudiéndome las palmas de las manos
sobre mis pantalones de fitness.

Terminamos la faena y nos fuimos todo lo rapido que pudimos a casa.
Dejamos abandonada la furgo de Perico Gordillo, el panadero, en el
descampado.

—:De donde venis? —Antes de cerrar la puerta de casa, ya teniamos a mi
sobrino y a mi nifio del alma en mitad del pasillo, pidiéndonos explicaciones.
Por un segundo me senti joven, recordando cuando mi padre me sometia al
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tercer grado, sin éxito, los dias que regresaba de fiesta, habiendo dicho que
iba a casa de Mari Asun a estudiar.

—Estabamos limpiando el trastero. ¢Algin problema? —respondi
mirando a mi cufiada y rogandole mentalmente que no se viniera abajo y
confesara la verdad.

—Si, limpiando. Estabamos limpiando el trastero. ;Algin problema? —
repitio lo mismo que yo.

—Entonces... ¢habréis visto a papa y al tio? —pregunt6 Evaristo, que,
como es tan avispado, no se habia tragado nuestra version.

—¢Antonio? ;Joan?

—:Mi Duque?

Era evidente que sabian que mentiamos, pero no insistieron en averiguar
la verdad. Virginie, de manera sublime, desvio la atencion y la sed de saber de
los chicos, cuando entro en célera golpeandose la cabeza de un lado a otro
con las paredes del pasillo gritando algo asi como: «Mondie, mondie. Se
paaaa posiiibl». Mi francés siempre ha sido muy basico y no tenia ni idea de
qué decia.

Parece ser que habian venido a casa a buscarnos. Senti un vacio en el
estomago, como cuando llevo dos horas sin comer nada, la vista comenzo a
nublarseme y crei quedarme ciega.

Siete cafés después, un tanto mas calmada, logré que me explicaran por
qué se habian presentado, pues eso de que hubieran venido a por nosotras me
preocup6 un tanto. «;En qué andarian metidos para tener que huir?».

—A ver, entraron, y a voces os llamaban. El tio no paraba de decir «Oeh,
oeh, oeh» —explicaba mi hijo.

—Encima, después de tanto tiempo, se presentan borrachos —me quejé.

—No, no, a alcohol no olian, solo a sudor —aclaré Jonhy.

—No lo defiendas. Infiel, mal hijo —gritaba Virginie sujetandolo del
cuello pico de su camiseta de baloncesto del afio ochenta y nueve.

—Qué no cunda el panico. Entraron, gritaron vuestros nombres. Abrieron
las habitaciones, bajaron al trastero, subieron de nuevo y dijeron que cuando
regresarais de donde quisiera que estuvieseis, 0os dijéramos que mafiana a las
ocho de la tarde estuviéramos atentos a la tele. Cuando tuvieran oportunidad,
llamarian, pues habian tenido que vender los moviles, pero eso era otra
historia que ya nos contarian en otro momento.

—Asi, sin mas, ¢no? Y por qué no me llamaste, ;quieres mas a tu padre?
Dime, no te quedes callado. jAy! Si hubieras sido una nifia... —Abofeteé a
mi hijo y estiré del brazo de Virginie.
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No entendi nada, no se me ocurria nada que me aclarara el
comportamiento de estos dos descerebrados.

—:Donde esta mi Pacorro? —decia a gritos la pobre desconsolada y
cornuda cufiada mia, la tinica que me quedaba con vida.

—iAh! Se nos olvid6 —afiadi6 Evaristo—, vinieron con Conchita y el
nifio se fue con ellos.

Se me hel6 la sangre al escuchar su nombre. En lugar de visualizar a la
nifia prefiada, solo tenia en mi retina clavada la imagen de «Vicocorita», la
madre zumbadora de la nifia, iba con los leggins esos rosa chicle de fresa
acida y la cinta esponjosa en la frente.

Entré en colera, lo reconozco, y no fui capaz de atender a mi cufiada. Su
comportamiento irracional no habia quién lo entendiera. Se aporreaba en la
cabeza con los pufios cerrados gritando a pleno pulmon el nombre de la
amante de nuestros maridos.

Jonhy y Evaristo se miraban sin decir ni hacer nada. Si hubiera estado en
su pellejo hubiese actuado igual que ellos. Si me estaba dando miedo a mi
misma y ya ni hablar de Virginie.

Yo gritaba, no podia parar de hacerlo. En eso, Alfredo apareci6 como mi
difunta y recientemente sepultada madre lo trajo al mundo.

—No hay forma de conciliar el suefio en esta casa. ;Qué pas6? —Como
odiaba que hablase usando mal los tiempos verbales.

—Fl capullo de tu hermano y mi exmarido han muerto. Esto es lo que
sucede.

—¢:El nifio ha fallecido? —sabia perfectamente que no se trataba de eso,
pero le divertia hacerse mas tonto de lo que realmente era, porque le
encantaba el drama.

—Vale, Alfredito, vale. Todavia no ha sucedido, pero ten presente que
estas dos —dije sefialando a Virginie, que continuaba dandose golpes y a mi
—, que aqui estan presentes, acabaran con esos dos sinvergiienzas que no
estan, pero que tarde o temprano daremos con ellos. Y hazme el favor de
ponerte unos pantalones, hombre, que por muy hermano mio que seas no
tienes ningun derecho a ensefiarme la pilila. jQué ganas tengo de morirme y
vivir en Jaén!

—Mama, ¢te encuentras bien? —me pregunté muy preocupado Evaristo,
cosa logica, porque mi frase no tenia mucho sentido para ellos, que digamos.

Me encerré en mi cuarto, estuve alli mas de dos minutos.

Me enfundé en mis pantalones floreados vaporosos que me habia
comprado en las segundas rebajas en el puesto del payo Claudio, me atusé el
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pelo y me dirigi al supermercado. Tenia una cuenta pendiente con el
encargado.

Os pongo en antecedentes.

Cuando todavia compartia amor con mi Antonio y nos dedicabamos en
cuerpo y alma a esto del estafe, consegui que la fila de carros pasara rozando
a mi marido, asi a bote pronto habria perfectamente unos cincuenta carros de
la compra. Puede parecer que exagero, pero no, era la hora punta y estaban
trasladando carritos del parking subterraneo al aparcamiento exterior.

De buenas a primeras me iluminé, lo vi claro cuando fui a mirar si habia
algun eurillo por el suelo, de vez en cuando tengo suerte. Y justo, agachada
entre las ruedas cochambrosas, 1o vi.

De lo primero que me ocupé fue de redireccionar la camara de seguridad
que apuntaba a los carros, no queria delatarme. Después, esperé unos minutos,
los justos para que no me relacionaran, me quité el vestido de leopardo que
me habia puesto para ir de compras —que no salga de fiesta no quiere decir
que no dedique mi tiempo al cuidado de mi belleza—, pues bajo, llevaba
atado un pareo de seda salvaje monisimo de la muerte con palmeritas con sus
cocos colgando, me solté el pelo, me atusé el flequillo, y saqué unas gafas de
sol que llevaba en la bolsa de plastico que siempre uso a modo bolsito de
mano. Me habia transformado en otra clienta.

Avisé a Antonio, que continuaba guardando la compra en el Vespino de
Evelio, en la cestilla esa que va enganchada al faro delantero. Sabia que haria
caso a mi silbido, no quise adelantarle mis intenciones, pues siempre el factor
sorpresa es un gran aliado en esto de lesionarse. No queria fallar, y no lo hice.

Mi marido estaba en mitad del parking, en cuanto vio cémo se le
aproximaba la fila de carros, el miedo lo dejé paralizado, parecia un conejillo
en mitad del bosque asustado al ver como un camion habia chafado a su
madre ante sus indefensos ojos. Intenté moverse, pero seguia sin poder,
aunque la buena suerte quiso que lo lograra justo en el instante en que venia el
camion de repartos del super. Fue un visto y no visto, mis carros ni le rozaron,
en cambio, el retrovisor le asesté un golpe nucal no mortal, afortunadamente,
en aquella época. Si hubiera sucedido esta mafiana, habria llorado por ver
como se movia y retorcia enganchado, hubiera deseado verlo muerto. Puede
sonar a desalmada, pero la infidelidad es uno de los mayores pecados.

Antonio desparecio junto con el camion. Al entrar en el parking
subterraneo, recibio el segundo golpe contra el cacharrito ese que te da el
ticket para que, acto seguido, se eleve la barrera que impide que la gente con
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cara se cuele para aparcar los dia de playa; el aparcamiento en esa zona es
pésimo.

Sali corriendo todo lo rapido que mis varices me lo permitian, vi que se
daba con el cacharro, con la barrera. Yo le gritaba al repartidor, él me miraba
por el espejo retrovisor, veia sus ojos, su sonrisa resplandeciente. Incluso me
ech6 un besito, el muy fresco.

—iMi marido! jAy! jAntoooniooo! —chillaba desesperada. Este trabajo
se me habia ido de las manos.

Al escuchar mis gritos, comenzaron a salir clientes y empleados del
interior. Nada ni nadie era capaz de detener al camion. Bajaron corriendo la
cuesta, yo cai rodando, me disloqué el dedo mefiique del pie y no me lo
cubrio el seguro. Y eso que estuve recurriendo la sentencia del juez hasta que
el desgraciado se retiro, pero nada, no hubo manera de que entendiera que no
habia sido a proposito, sino a consecuencia del terrible atropello retrovisil.

Y sin alargarme, diré que Antonio con aquel trabajo sorpresa quedo
bastante perjudicado. Perdio bastante pelo, atin le quedan calvas laterales. Se
le salio el hombro izquierdo, el que iba golpeando con todos los aparatos que
el super tenia colocados estratégicamente; la maquina esa motorizada que
limpia el suelo, una fenwuich vieja, el carrito de limpieza y una saca de carton
para reciclar de quinientos kilos.

Lo peor vino cuando el conductor, alertado por la gente que veia como se
agolpaba al culo del camién, como si fuera uno de ayuda humanitaria y
llevaran meses sin comer, paro en seco. Aquel gesto elevo a mi marido, y al
abrir la puerta lo lanz6 sobre un torito de esos que usan para trasladar los
palés. Al estar al aire, y elevado del suelo, se le clavaron las dos palas, a la
vez, en las espinillas A mi fiel esposo en aquel entonces, porque ahora soy un
alce y él un infiel que debe morir. Tardaron un par de horas en desatascarlo.
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Capitulo 25

Llevo unos dias muy estresantes, no tengo tiempo ni de mirar en el espejo mi
lunarcillo, no sé ni si sus pelillos han crecido, o lo mismo han desaparecido,
«iquién sabe?». Los de mis piernas estan larguisimos, casi me puedo hacer
rastas con ellos. No exagero, lo juro. Es mas, sé que crearia tendencia con esa
moda entre esas chicas jovenes que ahora se reivindican dejandose las piernas
peludas. El caso es que he tenido que vender en Wallapop las cuchillas de
afeitar, las nuevas y las usadas, janda que no me ha costado dejarlas bien!
Cuando los pelos se enganchan no hay manera de sacarlos y he tenido que
hacerlo con unas pinzas de las cejas, pelo por pelo. Eso ha hecho que haya
pasado alguna que otra hora quitandome los mios para descansar. No es algo
que recomiende, duele, duele mucho. Y para colmo, tengo las piernas a
rodales, el motivo no es otro que haberme quedado sin pinzas.

La peluquera del barrio vio la ganga que puse de treinta y ocho euros por
ellas. Claro, en el anuncio puse en mayusculas que eran vintage, y me las
compré. Una pena, ya que era uno de los ultimos recuerdos que me traje de
mi patria querida.

Es muy duro esto de vender cosas por Internet, yo pensaba que seria como
en los anuncios de la tele, pero no. Eso es publicidad engafiosa total,
desprenderse de los recuerdos es muy doloroso.
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Nadie ha querido comprar mi album de fotos, y eso que puse entre
muchos signos de exclamacion que era una oferta. No ha habido forma.

La alfombra de Tunez si que la he vendido por un buen pico, doscientos
cuarenta y nueve euros. Lo de los casi cincuenta euros de mas es porque afadi
lo que nos gastamos en productos para limpiar tapicerias. Evidentemente, no
ibamos a pagar nosotras eso, ya pusimos la mano de obra.

Hace dos o tres dias pasé por el escaparate de una tienda de muebles de
segunda mano y entré para ver qué habia y qué podia venderles, de esa forma
me libraba de vivir pegada al mévil con el Wallapop abierto, que es un chupa
bateria. Le ensefié fotos a la dependienta y le encantd, de hecho, me la
compro para su casa, no para el escaparate. Cuando se la llevé seguia
apestando, pero bueno, que saqué algo de dinero por ella.

De la silla de ruedas me ha costado un poco mas deshacerme y eso ha sido
porque el asiento estaba desgastado, ldgico, ¢quién en su sano juicio puede
pensar que una silla con tanto trote puede estar como nueva? En el anuncio
habia remarcado muy bien que estaba algo desgastada por el uso. Ya le dije a
Carmen que era mejor tapizarla, pero no, ella decia que no estabamos para
perder el tiempo y yo sabia que tenia razon. Aun asi podriamos haberle
sacado cincuenta eurillos mas.

Esta mafiana, mientras actualizaba el perfil, el que por cierto es nuevo, no
iba a ser tan tonta de utilizar el oficial de la familia Navarrete, he recibido un
mensaje un tanto extrafio. Al leerlo no sabia qué responder, me he quedado
tan bloqueada que he tenido que ir a despertar a la imbécil de mi cufiada.
iQué bonito es organizar una muerte falsa desde la cama! La tiparraca se ha
levantado de malas pulgas, ni que solo ella estuviera enferma de este desamor
que nos esta matando, nunca mejor dicho. Es un poco egoista, pero vamos,
que eso no le viene de ahora. Tampoco su aliento mafianero, que bien podria
confundirse con un zombi: olia a muerto de una manera sobrecogedora.

—iEh, ta! Despierta ya.

—¢Qué quieres, fea?

—Anda, hablo la guapa. Te recuerdo que tu marido te la esta pegando con
una mujer que te da mil vueltas.

—Pues a ti te da tres mil, ;qué quieres? —me ha preguntado bostezando.

—Anda, ve a ducharte, hueles fatal —le he reconocido.

—La culpa es tuya. ¢Te has dado cuenta de que estas vendiendo nuestros
enseres de higiene personal? Vamos a tener que gastarnos mas dinero del que
ganas, payasa.
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—Le faltaban bastantes cerdas al foco ese de bacterias que utilizabas para
lavarte los dientes, me lo han comprado en un laboratorio. jA saber qué sacan
de ahil!

—Te he preguntado qué quieres, no me des la tabarra ya de buena
mafana.

—Son las doce y media, o se cree «su majestad» que no ha amanecido.
Hemos recibido una oferta en Wallapop.

—¢Y qué? —me ha preguntado mientras se levantaba semidesnuda.

—iQué asco! Tapate.

—Lo haria si no me estuvieras molestando.

—Bueno, que nos ofrecen dinero por nuestras bragas.

—¢Has puesto bragas a la venta? Estas fatal. Ya lo sabia yo cuando el
imbécil de mi hermano te trajo a casa.

—A mi no me hables asi que me muero yo sola, seh?

—I mi ni mi hiblis isi qi mi miiri yi sili.

—Deja de imitarme, cuatro pelos. Nos ofrecen dinero por vender nuestras
bragas usadas, no las he puesto yo en venta.

—Te han vacilado, ¢no te das cuenta? No pienso vender mi ropa interior.

—Vete a la ducha. Te espero en el comedor.

—No vendas mis bragas que te mato, ;eh?

—Que no, pesada —le he respondido mientras salia de su cuadra,
escondiéndome una de sus bragas gigantes que estaban olvidadas debajo de la
cama.

—No te pongas a ver el Ana Rosa, seh? Que se nos echa el tiempo
encima.

—AQue te den, gorrina.

Evidentemente, no le he hecho caso. He abierto el chat con Huele-Huele,
el usuario cuya foto eran unos pies de hombre con zapato de mujer. Le he
preguntado qué tipo de bragas estaba buscando y parecia que estaba
esperando mi respuesta. No habian pasado ni diez segundos y ha aparecido su
mensaje. «Braguitas usadas, cuanto mas desgastadas, mas pago». Hay que ver
la de personas raras que te puedes encontrar, no sabia que hubiera
coleccionistas de este tipo de prendas. He querido saber cuanto me daba por
un par y por lo visto, dependia del estado. Lo he tenido claro, me he sacado
las bragas que hacia un rato le habia tomado prestadas a la cochina de
Carmen, pero cual ha sido mi sorpresa, que aquello era una servilleta de tela,
por lo que le he dicho que se esperara un momento y que enseguida volvia.
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Asi es como he iniciado mi plan: A la caza interior. No se me ha ocurrido
una mejor forma de llamarlo. Me he descalzado para no hacer ruido y con
mucho cuidado me he dirigido hacia el cuarto de bafio. Desde el pasillo podia
percibir los alaridos de mi cufiada cantando Camela, con mas gallos que una
granja de pollos, que ya sé que ahi predominan las hembras, pero digo yo que
para procrear tendran machos. Iba tan despacito que me ha dado por pensar en
qué fue antes, si el huevo o la gallina. Pensar en cosas sinsentido hacen mas
facil y llevaderas las situaciones de riesgo. El pestillo de la puerta estaba
echado, se ve que Carmen todavia no sabe que lo truqué cuando a Pacorro le
dio por encerrarse; no me fiaba mucho de que pudiera cometer alguna locura.
iCasi me olvido de cubrir mi rostro! Vaya ladrona de pacotilla. He vuelto a mi
habitacion y he rebuscado entre los pares de medias de calcetin desparejadas
una de color negro, pero nada, no tenia. He tenido que coger una media
tobillera y al ponérmela, le he hecho alguna que otra carrera de tirar hacia
abajo, era demasiado pequefia y solo me llegaba hasta la altura del puente de
la nariz. Me hecho un selfie para poder verme y me he dado cuenta de que se
me reconocia a kilémetros, dichoso lunarcillo. He abierto el cajon de nuevo y
ahi he visto mis complementos de invierno. Perfecto. Me he puesto uno de
mis gorros, el de pingiiino con un pompon rojo en la parte de arriba, lleva
ojitos y todo, pero no lo he estrenado porque me lo compré de liquidacion en
unos grandes almacenes en verano y no era plan de salir a la calle con él. He
aprovechado para colocarme en las manos los guantes a juego. Son muy
graciosos, van cortados por los nudillos, lo que facilita la movilidad de los
dedos en caso de necesitarlo, y llevan un pingiliino que si lo pones sobre los
dedos se convierten en manoplas. Ahora ya estoy lista para atacar.

Vuelvo sobre mis pasos y me encuentro de nuevo ante la puerta del cuarto
de bafio, Carmen sigue berreando, luego dira que gastamos mucha agua y que
por eso nos llegan facturas impagables, siempre estamos debiendo el recibo
del agua por su culpa. Eso si, como yo soy bastante mas aseada que ella, me
compré por Internet una ducha portatil que calienta el agua con la luz solar.
Cogi la de quince litros porque me negaba a compartirla con esta familia de
locos con la que convivo.

Con todo el cuidado del mundo he abierto sin hacer ningun tipo de ruido,
aunque los alaridos de «Suefio contigo que me has dado, sin tu carifio no me
habria enamorado» son tan fuertes, que un elefante en una cacharreria hubiera
pasado desapercibido. Con mucha dificultad por la ola de vapor que ha
golpeado mi cara, he buscado mi objetivo. Encontrado. Necesitaba algo con
lo que coger eso, una a veces es escrupulosa y le es imposible coger unas
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bragas del suelo, que a saber cuanto tiempo llevan sin pasar por la lavadora. A
pesar del humillo vaporoso, se veia perfectamente que tenian algun tipo de
mancha asquerosa en la parte trasera. Primero he pensado en cogerlas con un
peine, pero Carmen es idiota y utiliza los de todo el mundo. He descartado la
idea rapido pues lo mismo algtiin pelo multicolor suyo se incrustaba y claro,
como ya no tengo las pinzas, no iba a poder quitarlo. No le he preguntado al
hombre raro si las queria con pelos o sin pelos. Fallo mio.

Al final, dado que no encontraba nada, he usado la escobilla del vater.
Estaba un tanto amarillenta, pero no se iba anotar si las bragas se manchaban
mas. Llegar al comedor con ellas enganchadas ha sido toda una odisea y mas
teniendo que correr, ya estaba haciendo esperar mucho al comprador y no
queria que mi mision fracasara. Les he hecho una fotografia sabiendo que la
escobilla no daba muy buena imagen, pero no iba a dejar el trozo ese de tela
sucia en el suelo. La he enviado y me he sentado a esperar viendo Ana Rosa
con el movil en una mano y el mango de la escobilla en la otra. Ha empezado
a picarme la frente, no pensé en que lo mismo la lana del gorro no le iba muy
bien a mi piel atopica. Para ocasiones futuras tendré que darme un par de
vueltas a la cabeza con papel transparente de cocina antes de usarlo.

Huele-Huele no ha dado sefiales de vida, pero no me preocupaba porque
el mensaje aparecia como no leido. Por supuesto, he guardado las bragas
cagadas de mi cufiada debajo del sofa, estoy segura de que algun adicto a ese
tipo de parafilias pueden darme una gran fortuna por ellas. Acababa de
descubrir todo un mundo desconocido para mi.

He conseguido vender durante todo el dia unos tacones de Alfredo, la
prueba de embarazo de mi nuera y la dentadura de Moraimita. Ha sido un dia
bastante productivo, la verdad.

A las cuatro de la madrugada me desperté sobresaltada por una
notificacion del mévil. Huele-Huele me contestd. Sera cabrén, ;pues no me
decia que ya no las necesitaba, que con la foto le habia servido para
satisfacerse? Lo cierto es que no tiene una aficién muy normal, no deberia
actuar asi. Cualquiera podria rastrear su direccion IP y ponerle nombre y
apellido para delatarlo en las redes sociales, que esta muy de moda publicar
los perfiles de los degenerados. No descarto hacerlo en un futuro.
Actualmente estoy demasiado atareada, pero esta me la guardo, que soy muy
rencorosa.

Me dio tanta rabia y senti tanta impotencia que no fui capaz de conciliar el
suefio de nuevo, asi que me puse a afiadir un nuevo anuncio en mi perfil de
esa aplicacion que permite fraudes: «Vendo bragas usadas varios dias con
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restos fecales. Interesado puede enviarme cheques de Amazon por valor de
trescientos euros a la  direccion de  correo  electronico
lunarcitosexi@gmail.com. Total discrecion y maxima seriedad».

He pasado muy mala noche, desde que me desperté no he dejado de dar
vueltas en la cama, el colchon permanece hundido en el lado izquierdo, lo que
hace que me recuerde que mi amor no esta. Echo de menos dormir abrazada a
mi Duque y es tanto lo que sufro, que no me importaria nada levantarme
impregnada en su sudor. Eso significaria que no se habria ido con una fulana
cualquiera.

Hoy es el gran dia, mi cufiada y yo emprenderemos el viaje que cambiara
nuestras vidas. Después de meter las bragas junto a la escobilla en varias
bolsas del chino y sellarlas al vacio con un rollo y medio de precinto, recojo
las pocas pertenencias que me quedan. Con lagrimas en los ojos y el corazon
encogido por dejar abandonados a mis adorados hijos, que tanto me necesitan,
parto hacia mi proximo destino, la sucursal bancaria de Moraimita. Estoy
harta de las ideas de Carmen, a mi eso de saquear las cuentas de personas
fallecidas no me va.
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Capitulo 26

Pues ya esta hecho. Vamos rumbo a nuestro lugar de descanso eterno. Hemos
tenido que agenciarnos un coche, pues la primera opcion era viajar en tren,
pero la desechamos cuando vimos los precios. Era inviable.

Al final, vendimos muy poca cosa y me toco retirar algo de dinero de la
cuenta de Moraimita. Acababan de ingresarle la pension y como Evelio
todavia no habia comunicado a las autoridades su fallecimiento, no nos quedé
otra.

Nuevamente, le toco a Virginie convertirse en la vieja centenaria. Como
siempre, a la primera se neg0, pero termin6 cediendo.

—Cuifadita, tenemos un problema, no tenemos suficiente dinero... —le
dije poniendo cara de preocupada.

—Carmelucha, suéltalo. Esa cara me dice que ya tienes planeado algo. Ve
al grano y no te andes con rodeos. —Cuanto dafio hacian los afios de
convivencia.

—Vale, lo tengo. Pero no te vuelvas loca. Tienes que hacerte pasar por la
vieja —le confesé. Era estiipido andarme con excusas.

—iSi, claro! Tu estas fatal. Me niego —me respondi6 ella masticando
patatas fritas.

—Virginie, escuchame, te lo pido de cornuda a cornuda. En menos de
cuatro horas nos moriremos, el banco esta a punto de cerrar y el tiempo corre
en nuestra contra.
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Como bien sabia, terminé aceptando. Le coloqué la peluca que suele usar
Alfredo en su espectaculo, la que se pone cuando se convierte en Elsa y
Lucifer la Bien Dotada se coloca las trenzas de Anna y hacen el show de
Frozen. Cuando la tenia bien encajada, le hice una cola y le enrollé todo el
pelo a modo mofio mal hecho, pues no podiamos olvidarnos de que Moraima
era una anciana centenaria y el porrén de afios que le acompafiaban solian
dificultar que elevara muy arriba los brazos y los dedos no le daban para
mucho, por lo que los mofios altos no eran lo suyo. Busqué unas gafas de sol
en el cajon de los objetos perdidos que nos trajimos a casa del Centro Civico.
Lo habia clavado. Solo necesité ponerle la toquilla de la difunta y
espolvorearla un poco con aztucar glass, pues no nos quedaban polvos de
talco.

Nos dirigimos al banco. Dejé aparcada la silla que habia vendido, y tuve
que pedir prestada, mirando hacia el ventanal para que no se le viera bien del
todo. Aunque la caracterizacion era digna de admiracién, no queria
arriesgarme mucho. Como la empleada de la ventanilla me conocia de visitas
anteriores, procedi del mismo modo que siempre. Cogi el monedero de mi
cufiada y me fui alejando mientras sacaba su DNI.

—iiMoraimita, voy un segundo a caja!! No te muevas de ahi, no vayamos
a tener un disgusto —dije gritando para que todos me escucharan
correctamente.

Virginie movio la cabeza, que mantenia inclinada hacia su estomago,
porque ella es de pecho plano y, una vez tuve el dinero, me despedi de los alli
presentes empujando la silla.

Cargamos el coche que le habiamos tomado prestado al del cuarto derecha
y, con lagrimas en los ojos, tras lograr hacer el puente y escuchar como se
encendia el motor, comenzamos nuestro camino.

—¢Como lo vamos a hacer? —pregunt6 Virginie melena al viento, ya que
llevabamos bajadas las cuatro ventanillas del coche y, aunque no soy de
meterle cafia al coche, ibamos por una recta y a cuarenta por hora habia
corriente en el interior.

—Sencillo. Lo primero que haré sera decirle a Evelio que ya puede
comunicar el fallecimiento de su esposa en Francia y va camino del entierro.

—:Y luego? —volvio a preguntar, esta vez con los ojos cerrados pues
acababamos de atravesar un campo de tierra y nos habia invadido un nube de
polvo.

—Cuando caiga la noche no habra marcha atras y seremos nosotras las
que dejaremos el mundo de los vivos para convertirnos en dos muertas muy
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vivas preparadas para comenzar de cero en tierras jienenses —declaré un
tanto nostalgica. Me venian tantos recuerdos de mi vida junto a Antonio, que
no pude evitar emocionarme.

—iQué pena mas grande, Carmela! Que tengamos que palmarla porque
nos han puesto los cuernos...

—iMierda! jMierda! —Acababa de caer en algo tremendamente grave y
si no detenia el coche para solucionarlo, nos tendriamos que morir de verdad
o ibamos a tener un problemon.

—¢Qué te pasa? ¢Has atropellado a alguien? —preguntaba histérica mi
cunada.

—iMierda! jMierda! La hemos cagado. Marca el teléfono de Evelio. No
puede decir que Moraima muri6 en Francia. Si acabamos de sacar dinero del
banco, es inverosimil. ;Cémo no me he dado cuenta? Es que llevo tantas
cosas en la cabeza... Esto de haber muerto me esta matando.

Sin apenas aliento, logré contactar con mi hermano.

—FEvelio, dime que no has ido a comunicar tu cambio de estado civil.
Dime que no, por favor. Evelio, hermano mio, confirmame que has hecho
como siempre y has pasado de mi cara. Evelio, jurame por tu madre que no
has ido.

—FEh... —Demasiada pausa para darme una respuesta afirmativa. Bueno,
en realidad igual se le olvidé y pensaba mentirme y al escucharme se ha
quedado en blanco, que muchas luces no tiene el muchacho.

—iEvelio! —fui tajante para hacerlo reaccionar.

—Eh... A punto de entrar estaba.

Perfecto, se le habia olvidado por completo ir a dar parte del fallecimiento
de Moraima.

Me medio relajé, todo lo que la situacion me lo permitia, y le expliqué el
nuevo plan. Mafana, a media mafiana, deberia de contactar con Pascual, el
médico forense al que toda la familia lo considera uno mas de nosotros, pues
tantas visitas a su despacho lo unico que han conseguido es que hagamos un
lazo de uni6én muy apretao. Me debia un par de favores y nosotros solo
necesitabamos que plantara su rubrica en el parte de defuncion.

Recuerdo la vez que irrumpi en su despacho y me lo encontré con los
pantalones por los tobillos haciendo un reconocimiento médico a una
«accidentada»; a mi jamas me inspeccion6 de aquel modo tan exhaustivo y
menos mal, porque yo soy de arcada facil. Fui discreta y, sin mediar palabra,
abandoné la consulta, esperé sentada en el suelo del pasillo como si estuviera
en el metro pidiendo limosna, pensando cémo debia actuar cuando fuera mi
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turno. Ensimismada en mis pensamientos, llegé una muchacha muy
aparatosa. Preguntaba por su esposo. Me puse en pie todo lo rapido que el
collarin me lo permitié y comencé a gritar. Queria alertar al forense.

—Disculpe. —Alargué el brazo para que me ayudara a ponerme a su
altura. Yo todavia estaba a medio camino del suelo y de su cara—. ¢ jDice que
es la mujer del Forense!? ;Es eso? j;Ha venido en busca de su esposo que se
supone, ahora mismo, esta en el interior de esta sala?!

—FEso es —me respondia ella muy sorprendida.

—Pues pongase a la cola. No me importa la relacion que les une, pero
aqui hay que respetar los turnos.

Puso su mano en el pomo de la puerta y con una sonrisita retadora, la muy
osada, decidi6 ignorar mis berridos. En cuanto vi que lo giraba, me asusté y
empecé a gritar de nuevo.

—i¢Intenta decirme que su marido es el sefior Forense?! —La esposa
pensaria que era una pufietera loca, porque yo, cada vez, gritaba mas alto con
la Unica esperanza de que Pascual me escuchara y obrara el milagro. Solo
necesitaba que mis chillidos le alcanzaran el timpano. Tenia que reaccionar,
aunque para ello la sangre acumulada en su miembro viril deberia regresar a
la parte alta de su organismo. Si seguia por los bajos fondos tenia claro que su
cerebro, sin recibir el riego necesario, seria incapaz de enviar la orden.

—Aparte o me veré obligada a llamar a seguridad —Ia sefiora cornuda me
amenazd apartandome de un mufiecazo y abriendo con una efusividad
pasmosa la puerta del despacho de su sefior marido.

Pues aquella vez fue la primera que le salvé el culo y lo de delante. Me
escucho a tiempo y pudo recomponerse evitando que los pillaran con las
manos en la masa o con la cosa oculta donde no debia.

Solucionado el tema de Moraima, continué por la carretera. Virginie
encendio la radio y la cancion que sonaba en aquel momento era tan pegadiza,
que comenzamos a cantarla y lo haciamos con tanta elegancia que me
iluminé, deberiamos ir al programa de la tele ese que van talentos
desperdiciados y alli los descubren para mas tarde ganar una pasta firmando
contratos millonarios con una discografica.

—Nifia, ¢qué te parece si ensayamos esta cancion? —Dejé de cantar justo
en un trocito que sonaba musica.

—A ver si ahora que nos hemos muerto te va a dar por hacer cosas como
estas. Que yo tengo muchas virtudes, pero la de cantar no es una de ellas —
me respondio sin dejar de llevar el ritmo con su cabeza.
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—Pero qué dices, ;no has visto el momentazo que acabamos de vivir?
Hay un programa en la television que ven los nifios y la gente va alli. La
mayoria hace el ridiculo, pero luego se hacen famosos, y nosotras, con un par
de ensayos, lo bordariamos. Si es que yo esto del arte lo llevo en la sangre.
T, si no te ves preparada, pues podrias hacerme los coros.

—No, yo también quiero ser cantante. No me apartes, Carmen, no me
dejes de lado, hoy en dia eres lo inico que me queda en esta vida. —Sus 0jos
comenzaron a llenarse de lagrimas, parecia una fuente—. Lo veo, de cuando
era menos joven que ahora, me encantaban las Grecas...

—Bueno, yo soy mas de Aztlicar Moreno, y antes de que abras la boca, me
pido la guapa.

Habiamos decidido encaminar nuestra nueva vida hacia una carrera
artistica. Con un par de retoques, nadie intuiria que estabamos vivas. Qué
ganas tenia de llegar al hotel y ponerme a ver videos en YouTube.

En cuanto vimos un bar, aparcamos el coche en un descampado, justo en
el otro lado de la carretera. Cogimos nuestros bolsos y bajamos decididas,
eran casi las ocho de la tarde y el hambre apremiaba.
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Capitulo 27

Costaba tanto morirse sin levantar sospechas, que las horas habian ido
pasando y nosotras llevabamos desde la mafiana anterior sin comer nada.
Bueno, las patatas fritas que me comi no cuentan.

Paramos en un bar de carretera de dudosa reputacion. Carmen me decia
que las luces tan luminosas se debian a que para poder verlo yendo por la
autovia tenia que ser muy visible.

—Carmen, esto es un bar de sefioritas —Ile dije habiendo recalcado la
ultima palabra.

—Pero, ¢qué dices? No sabes de lo que hablas. Digo yo que habra
sefioritas, sefioritos y algo mas —me respondié desabrochandose el cinturén
dispuesta a bajarse del coche.

—¢No ves las luces del cartel?

—Estoy cansada de repetirte que para que se vea el establecimiento en
mitad de la nada tiene que tener un cartel luminoso. Baja, que tengo hambre.

—Yo ahi no entro. —Me negaba a poner un pie en ese antro de mala
muerte.

—iVaya cruz esto de morirme contigo! —dijo en alto haciéndose la
martir. Siempre le ha gustado demasiado llamar la atencion.
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—Carmen, pone «CLUB». ;Qué mas necesitas para darte cuenta de que
es un prostibulo?

—Digo yo que las pilinguis también comen, ;no?

—En serio, vayamos a otro sitio.

—No. Este es perfecto. Nadie nos reconocera. Baja si no quieres que te
saque de los pelos.

—Te he dicho que no.

—~O bajas o te bajo. Te cuento tres. Uuuno, dooos, dos y meeedio...

—Vale, vale. Ya bajo, si te encuentras un pelo extrafio en tu comida,
luego no me eches a mi la culpa.

—iDios mios! ;Qué he hecho yo para merecer esto? —pregunto a la nada
con los brazos alzados hacia el cielo.

—Dios no te va a contestar, imbécil.

Entramos en el Club y todo estaba muy oscuro. Costaba mucho encontrar
la barra para poder pedir la carta. Apenas se apreciaba la distribucion del
interior. Encima, tenia decoracion de Halloween, eso no hubiera sido raro si
estuviéramos en octubre. No sé si eran mas rapidos que los del Mercadona
vendiendo los turrones de Navidad o mas lentos que el grupo encargado de
quitar las luces navidefias de nuestro barrio, esas que estaban permanentes
durante todo el afio iluminando las calles. Iba tan sumida en mis
pensamientos, que tropecé con varias mesas haciéndome polvo el dedo
mefiique de mi pie izquierdo. {Menos mal que soy diestra! Estaba segura de
que se me iba a hinchar.

Carmen, muy altanera ella, llegoé a una puerta en la que ponia «Cocina»
con luces de led muy brillantes. Sonaban los Chichos con un volumen muy
superior al permitido por la ley y para que se le escuchara, grito preguntando
quién atendia mientras aporreaba la puerta. Si cuando yo digo que no esta
muy bien de la cabeza... ;Qué necesidad habia del aporreamiento? Un sefior
bajito, rechoncho y con una calva brillante, abrio, golpeando de nuevo mi
dedo, pero no dolio, ya no lo sentia. Iba a tener que ir a Urgencias y a ver
como se lo decia a Carmen.

El hombre, Manolo Gutiérrez, que asi es como se llamaba, nos atendio
muy amablemente. No iba mucha gente por aquel lugar y aunque en un
principio se pens6 que buscabamos trabajo, corrimos un tupido velo cuando a
modo de disculpa nos ofrecié cenar gratis. {Menos mal!, porque menudos
precios marcaba la carta. ¢Quién en su sano juicio pagaria cincuenta y ocho
euros por un perrito caliente? Yo no, desde luego, y menos con los ahorros de
Moraimita.
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—Pues oye, estos canelones congelados, los apafias un poco y dan el
pego. Parecen caseros.

—Seguro que llevan lactosa, esta bechamel tiene toda la pinta de ser de
bote. Tengo intolerancia, solo te digo eso —informé a Carmen por si se habia
olvidado de mis males congénitos.

—No puedes ir a Urgencias, asi que deja de comer, insensata.

—De eso mismo queria yo hablarte... Creo que me he roto el dedo
mefiique del pie izquierdo, necesito que un médico lo vea.

—Eso es imposible. Los muertos no van al médico.

—No estoy muerta, Carmen. Y tu tampoco. No te metas tanto en el papel
de difunta, que luego los psicélogos valen una pasta.

—Pero mira que eres inutil. No puedes ir porque quedaria constancia de
que estas vivita y coleando.

—¢Y qué hacemos? Ya me duele hasta la altura de la rodilla.

—Luego te pongo una tirita y se te cura. No me seas negativa, ¢eh?

—¢Una tirita? ;T crees que eso servira?

—Estas hablando con la reina de los huesos rotos, la duda ofende. ;Te
acuerdas de cuando los del Rio vinieron al barrio a cantar la Macarena? He
pensado que nosotras podriamos ser la versién femenina y componer una
cancion. Ya tengo el titulo: Camarero. También tengo ya un verso, mira,
mira: Dale a mi cuerpo sandia, Camarero, que mi cuerpo es para darle sandia
al camionero...

—Tu no estas bien de la cabeza. jAy, como echo de menos a mi novio
francés!

—Pero si ese era de la acera de enfrente.

—¢Y tl qué sabras? —Ya estaba la lista que lo sabia todo.

—No me cortes, que lo que te estaba contando es mas importante. Veras,
organizaremos una gira nacional y viajaremos por toda Espafia cantando
nuestra cancion del verano. Los del Rio a nuestro lado seran simples
aficionados.

—Carmen, necesito que un médico vea mi pie.

—¢Qué no has entendido de que estamos muertas y no podemos levantar
sospechas?

—Ir al médico no, pero, ¢cantar tu mierda de canciéon plagiada por los
pueblos, si? Mas sospechoso que eso, no creo que haya nada.

—Ya he pensado en eso también, a ver si te crees que soy tan cortita
como tu. Saldremos con pelucas de rastas. Nuestra gira sera alternativa, no

www.lectulandia.com - Pagina 154



llenaremos estadios ni plazas de toros, sino naves industriales abandonadas.
Seremos las artistas mas cotizadas de las Reifs mas importantes del pais.

—Vale, Carmen. Lo que tu digas.

—:Me estas dando la raz6n como a los tontos? Mira que yo no soy uno de
tus hijos.

—iAy, mis hijos! Los he dejado huérfanos. —La presion pudo conmigo y
estallé en unos de los llantos mas profundos de mi vida.

—Pues oye, estas croquetas caseras se parecen mucho a las que yo
compro en el stper. ;Habra copiado la receta Manolo?

—Son congeladas, ¢no has notado lo duras y frias que estan? Ha sido
mala idea embarcarme en esta locura contigo. Yo me vuelvo a casa.

—No digas tonterias y deja de llorar, que asi no vas a solucionar nada. He
pensado que podriamos comprarnos ropa de los colores que llevan los
hippies, roja, amarilla y verde, porque asi...

No sé como lo hice, pero consegui desconectar mi atencion de las
insensateces que estaba diciendo Carmen. Estaba muy deprimida y si no
hubiera sido porque sentia que el corazén me latia en el dedo mefique,
pensaria que se habria parado de pena. ;Un corazon puede morir y seguir
latiendo?

Necesitaba mirar mi cuenta de Amazon para saber si alguien habia
comprado las bragas cagadas de mi cufiada y con lo avispada que suele ser
para lo que quiere, seguro que ponia el ojo. A veces es muy cotilla, tenia que
disimular. Me levanté y le informé de que iba a ir al bafilo a sonarme los
mocos. Cogi mi bolso y, cojeando, me dirigi hacia una puerta en la que no
conseguia ver qué ponia, debido a que las luces led estaban fundidas. La abri
y se me cayo el bolso al suelo; Manolo estaba de rodillas desnudo, llevaba
una especie de pelota de goma en la boca y un artilugio extrafiisimo que
aprisionaba su pene. Eso no debia ser muy cémodo, digo yo. Habia dos
mujeres rodeandole enfundadas en trajes de cuero. Llevaban unas botas que,
sin exagerar, tenian mas de veinte centimetros de tacon y con ellas pateaban
las partes nobles de Manolo. El se dejaba. Es més, en su cara se podian
apreciar gestos de placer. Lo que mas me sorprendio fueron unos arneses que
portaban los penes de goma mas grandes que he visto en mi vida, tampoco es
que haya visto muchos, pero es que eran casi igual de largos que mi brazo. Le
golpeaban con ellos en las mejillas y él, juro que ponia cara de gustirrinin.
iMadre mia! Le iban a sacar un ojo y él estaba ahi disfrutando. Ver para
creer... Silenciosamente y en estado de shock, cerré con la poca habilidad que
me permitia el bloqueo que tenia. Estoy segura de que me vieron, pero
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siguieron con sus jueguecitos como si nada. Con la mirada busqué el aseo. La
escena que habia visto me tenia tan impactada que mis lagrimas se cortaron
de golpe, era incapaz de soltar una mindscula gota de agua salada por mis
ojos. Al fondo a la derecha, vi que con algunos de los leds fundidos ponia
«WC» y hacia alli cogi el rumbo, con la cara totalmente desencajada. No voy
a poder olvidar lo que vivi alli, nunca. Hubiera preferido ver cémo lo
descuartizaban en mitad de una misa satanica.

Cuando llegué, con la pierna izquierda entumecida, entré en uno de los
cubiculos y me senté sobre la taza del vater. Limpio, lo que se dice limpio, no
es que estuviera. Me daba un poco de asquito, no lo voy a negar. Claro, era
mejor recibir pollazos de mujeres en la cara que asear el antro mugroso ese.
Saqué el movil, entré en la pagina de mi usuario y empecé a hiperventilar.
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Capitulo 28

Habiamos cenado de maravilla, incluso, tratandose de un local de esos de
lucecitas, el tal Manolo resultdé ser muy campechano, cualquiera diria que
regenta un burdel. Para que luego digan...

Mientras me tragaba un par de cachos de pan, rebafiados por el plato de
mi cuflada, que se habia ausentado unos minutos, fui pidiendo unos cafés y la
cuenta a un muchacho que estaba detras de la barra. Aunque el simpatico del
propietario nos dijo al llegar que estabamos invitadas, no quise que creyera
que éramos unas aprovechadas.

Virginie llegd arrastrandose, fingiendo estar lesionada, siempre
inventando para escaquearse de hacer cosas, porque si estas coja lo estas, pero
ella se desplazaba a una velocidad alarmante. .o que me mosqueo era que me
intentaba decir algo moviendo sus labios lineales. Yo no comprendia, pero su
cara era un verdadero poema. Era un cruce entre el Grito de Munch y el
Mirachalar.

Yo pretendia continuar sofiando con nuestra nueva vida de artistas, la de
galas que nos salieron en un momento... Es que hasta era capaz de escuchar
los aplausos y la ovacion de mi publico.

Virginie parecia empefiada en hacerse un «sinpa». Yo me negaba, y ella
no dejaba de estirarme del codo y de susurrar algo que yo, con la musica de
los Chichos de fondo, era incapaz de descifrar. Le insistia en que no estaba
bien pirarnos, sin al menos decirle adios y darle las gracias a Manolo. Aunque
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dijo que estabamos invitadas, no me parecia ldgico huir como dos
sinverglienzas. Jamas antes habia estafado a un obrero, eso no entraba en
nuestro codigo deontolégico familiar. La comida estaba pagada, pero los
cafés y la tarta al whisky que se ha merendado la fresca de mi cufiada, eso no
estaba incluido.

—Tira. —Consegui escucharla.

—Virginie, te lo digo en serio. Aunque nos dijera que estabamos
invitadas, al menos deberiamos decirle que nos marchamos.

—Tira —ella solo decia eso, o yo solo escuchaba esa palabra.

Elevé mi bracito de carnicera. Queria disimular, pensé que haciendo el
gesto de despedirnos, si habia que saldar cuentas me pegaria un grito, pero
cual fue mi sorpresa que la que lo dio fui yo.

El Dame Veneno de los Chichos no me dejaba escuchar lo que mis ojos
veian en la pantalla plana que colgaba de la pared que tenia justo en frente de
mi careto. Parpadeé, incluso pensé que la cena me habia sentado mal o, yendo
mas alla, que me habian echado setas de esas alucinogenas. No podia ser
cierto, lo que mis ojillos velan tenia que ser un suefio o, mas bien, una
pesadilla de esas que no puedes despertar. Alguien subié el volumen del
televisor.

—Carmela, ;qué te pasa? Te estas poniendo azul —me pregunté mi
cuilada, que desde su posicién no podia entender mi drama.

—Aaah. —FEra lo tinico que emanaba por mi boca.

—No me asustes, que lo de morirnos no iba en serio. —Comenzo a
zarandearme, segui sin reaccionar, pero la musica que salia de aquella tele del
Infierno hizo que ella también se quedara petrificada y su piel atopica imitara
el tono azulado de mi rostro y su cara pasillo, de apenas unos segundos atras,
se estirO mucho mas, convirtiéndose en un colgajo.

A las dos se nos acababa de cerrar la glotis.

—Y lleg6 el momento en el que este duo de cufiados nos deleitara con su
actuacion. Vienen desde Alicante, aseguran que es la primera vez que cantan
y bailan en publico. Os pondremos su video de presentacion para que les
CoNOzcamos un poco mejor.

—Antonio, cuéntanos. ;Qué ha hecho que os animarais a participar en el
programa? —Una voz en off le preguntaba a mi marido.

Si, mi Antonio, mi futuro exmarido, ocupaba toda la pantalla del televisor.
Estaba irreconocible, pero yo sabia que era él. Llevaba una peluca como la del
Pelocho, ese que se hizo famoso por un anuncio, y al lado, a su vera, se intuia
el cuerpecito desarrapado de mi hermano, el no ex de mi cufiada. Los dos iban
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vestidos con ropa de licra fosforita. Antonio debi6 de elegir unas cuatro tallas
menos, porque su camiseta, mas bien, parecia un top, no dejaba nada a la
imaginacion. Su barrigon peludo lucia en todo su esplendor en la gran
pantalla, y mi hermano, sin palabras, porque tenia claro que a él no le gustaba
vestirse de mujer, como Alfredo. Si mi madre levantara la cabeza, lo
rebautizaba por Maria de la O.

—Na, que este. —Sefial6 a su izquierda—. Que este y yo queriamos
darles una sorpresa a nuestras mujeres. Ellas lo son todo para nosotros. Sin
ellas, hoy en dia no seriamos lo que somos.

—Carmela, es lo que creo que es. Me pinchan y no sangro —me dijo
Virginie.

—Calla, que no oigo bien.

—iQué bonitas palabras le dedica Antonio a su mujer! Y td, Joan,
;secundas las palabras de tu cufiado? —Le arrimo el micro en toda la cara a
mi hermano.

—Si, si, secundo, secundo. jVirgi, yetem, mona murr! —fue decir aquello
y se detuvo para limpiarse una lagrimilla que descendia por su rostro de mal
nacido engafa cufiadas.

—Esto tiene que estar grabado de hace tiempo. Cémo nos van a querer si
se trincan a la Viorica esa, mientras el sefior Inspector les aplaude...

—Yo0 a Joan lo mato, te juro que este no sale vivo de esta.

Virginie no habia terminado de acabar su amenaza, cuando los dos
imbéciles, porque no tenian otro calificativo, se colocaron una camiseta con la
cara del inspector. Yo es que de verdad, me queria morir, pero una muerte
rapida, esto no podia estar sucediendo, es que debiamos de haber muerto de
verdad camino de Jaén y como sucede en las peliculas, nosotras éramos las
ultimas que lo descubririamos.

—Bueno, desde aqui hacemos un llamamiento a la sociedad espafiola. Mi
cuiado y yo nos hemos colocado estas camisetas, se llama Mario y ha
desaparecido, nadie sabe de él, la dltima vez que lo vieron fue al salir de su
trabajo.

—Eso, que el Mario es buen tipo y su mujer esta desesperada. Ya no es la
que era desde que ya no viven juntos.

Virginie y yo nos habiamos convertido en dos Saras, esa que se convirtio
en estatuilla de sal.

—Lo dicho, quedaros con esta cara y si alguien sabe algo, que llame al
teléfono del programa.
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—Bien, pues después de escuchar a estos dos caballeros en su video de
presentacion y poder comprobar lo enamorados que estan de sus esposas,
antes de dar paso a su actuacién, diremos que su amigo, Mario, ya aparecio.
Recordamos al publico que los videos de presentacién se graban antes de
venir al programa. Felicitamos a la familia por tener ya con ellos a Mario. Y
ahora, si, damos paso a la actuacién y mas tarde nos explicaran bien el motivo
que los trajo aqui. Aparte de intentar, supongo, conseguir el premio gordo de
ochenta mil euros.

Fue escuchar «premio» y «euros» y las dos recuperamos el aliento. Nos
miramos sorprendidas, por inercia nos cogimos las manos para dar pasitos
acompasados hacia la tele.

—:Has oido lo mismo que yo? —le pregunté a la cornuda que me
sostenia la mano.

Sin darle tiempo a responder, la musica envolvio el comedor del cutre bar
de carretera, los dos se miraron y al unisono, empezaron a agitar la cadera. En
sus labios se podia intuir que estaban contando, y tres segundos mas tarde,
agarraron con las manos el micro, lo arrancaron del palo que lo sostenia y
cada uno por su lado se colocaron, mientras daban saltitos acompasados, en el
centro de la pista.

El bar-burdel-puticlub-antro de Manolo Gutiérrez comenzo a llenarse de
clientela, que lejos de pedir polvos, bailaban, animados, deleitandose con la
actuacion de nuestros hombres.

Cogi por la cintura a Virginie y, sin pensarmelo dos veces, fui
enganchando a esos clientes tan entusiasmados que estaban en la barra. Las
putillas se fueron acoplando solas y mejor, porque me daba grima tocarlas, a
saber por donde se habian restregado.

Fue increible, agitabamos el brazo derecho arriba con un juego muy majo
de mufiecas, y sacabamos la pierna contraria bien recta, menos la franchute,
que debia de tener un esguince inguinal o algo, porque solo apoyaba el talon.
Paramos de golpe, y... movimiento seco de pelvis hacia delante, culo hacia
atras.

—iCambio! —gritaba y todos me seguian la coreografia.

Me vine tan arriba que de un salto subi en la barra, alargué el brazo y
atraje hacia mi a Virginie. En todo lo alto estabamos las dos dandolo todo,
éramos como las chicas del Bar Coyote. Y justo en el instante en que intenté
bajar el culo hacia los tobillos, intentando no mearme, se terminé la actuacion
de los dos infieles.
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—Un aplauso para este duo, que estoy segura, dara mucho que hablar —la
presentadora besaba a mi Antonio y Joan se les uni6 a ese momento tan
emotivo.

—Si me lo permite su «sefioria» —dijo mi marido. Cémo se notaba que
estaba acostumbrado a asistir a los juicios—, nos gustaria decir una cosa.

—Si, claro, que pa eso tamos aqui —afiadi6 mi hermano, claramente
fatigado por el reciente esfuerzo.

—Adelante —respondio la presentadora.

—Pues nada, que aprovecho la ocasién para decirle a mi sefiora que
quiero renovar mis votos, que la quiero con locura y que he aprendido a bailar
para que no se queje cuando vamos a las fiestas del barrio y me quedo sentado
como un pasmarote bebiendo tintos de verano.

—Y bueno, pues yo... A mi me gustaria pedirle matrimonio a mi
Virginie. Que diréis, «pero qué dice este buen hombre», pues eso. Carmina,
hermana, que tu Antonio ya me ha dicho que no llevaste los papeles y que mi
jaca y yo, pues que no estamos casados de manera oficial. Y yo quiero hacer
las cosas bien, que me quiero dar el si quiero en condiciones. Y que fui con
este donde la Fatima a aprender a bailar.

Mi cufiada y yo, arriba de la barra todas chorreando en cerveza, porque
nos habiamos metido de lleno en el papel y nos rociamos con las jarras de
algunos clientes, pues nada, llorando como magdalenas.

—iAy, que la Vicocoricona esa se llama Fatima y es profesora de baile y
no se ha trincado a mi Joan! —gimoteaba la excornuda futura esposa y actual
prometida de mi hermano.

—Nena, que mi Antonio me ha pedido matrimonio de nuevo. ;No es
precioso? Venga, que hay que resucitar.

Virginie, sin venir a cuento, se tir6 en plancha contra el suelo. A
continuacion, bajé de la barra como buenamente pude.

Mi idea era salir del local de alterne, mas felices que nada y subirnos en el
coche, direccion a Alicante. Alli nos esperaban nuestros enamorados.
Tenlamos muchas cosas que preparar, pero claro, Virginie, que siempre
quiere ser la protagonista, tuvo que dar la nota.
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Capitulo 29

¢Alguien sabe esa felicidad que se siente cuando se tiene que preparar una
boda? Y no una cualquiera, sino la tuya propia. Fue escuchar a mi Duque
decir que se queria casar conmigo y volé. Ahi no lo hice por la buena dicha,
mas bien fue porque en la barra en la que habiamos bailado como si fuéramos
auténticas profesionales del baile, y me vine arriba. Nos debiamos a nuestro
publico. Sin pensarlo, salté. Lo hice como habia visto en las peliculas, se
suponia que ellos tenian que cogerme y zarandearme en el aire, pero eso no
paso. Al salir despedida, todos se apartaron y cai de bruces contra el suelo. El
dolor de mi dedo mefiique desaparecio para dar paso a una nariz digna de
cualquier payaso de circo, incluso de esos mintsculos que van por las aldeas
con trajes mas que anticuados y una carpa llena de agujeros.

Me habia roto la nariz. No soy médica, aunque lo cierto es que me hubiera
encantado serlo, pero mi aprension hacia la sangre y aquella locura que
cometi de dejar los estudios para venir a Espafia truncé uno de mis suefos.
Ser una doctora de renombre, de esas que cuando intervienen a personas que
traen a Espafia de otros paises para operarlas se convierten en trending topic
en las redes sociales por su gran hazafa. Yo sofiaba con ser alguien en la vida
y ahi estaba, tirada en un suelo apestoso de un bar de lucecitas por culpa de la
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cerveza con la que nos habiamos rociado y del publico, que no era de ver
tantas peliculas como yo.

—Carmen, ayidame —Illamé a mi cufiada sin levantar la cabeza.

—Levantate ya. Mira que te gusta dar la nota, guapa.

—No puedo. Resbala. —Recuerdo que intentaba ponerme en pie, pero no
podia. El suelo era como una piscina de barro. En este caso, de cerveza.

—Mira como te estas poniendo. Vas hecha un asco. Asi no subes al coche
conmigo, ya te lo digo.

—Carmen, necesito ir a un médico.

—¢Estas loca? Tenemos que volver a Alicante, no podemos estar
perdiendo el tiempo con tus gilipolleces.

—De verdad, creo que me he roto la nariz.

—¢Qué dices? Va, levanta, reina del drama. —Alcé la cabeza para mirarla
y vi que su cara cambiaba de color—. ;Se puede saber qué has hecho?

—Es evidente, saltar.

—¢Para qué saltas, imbécil? —Se agacho para mirarme de cerca. Carmen
era peor que un grano en el culo, pero cuando queria podia llegar a ser un
cielo de persona.

—Pensaba que iban a cogerme y a zarandearme en el aire. ; Qué pasa? Me
he venido arriba.

—Arriba? Te has venido abajo, mas bien. Espera que miro una cosa en
Google. —Sac6 su moévil y yo empezaba a marearme de ver el charco rojo
con olor a cebada que habia en el suelo. Me estaba empezando a faltar el aire.

—Carmen, Carmen... —solté con un hilo de voz bizqueando. Al hacer
esto vi una puntita sobresalir. En serio, todo empezd a darme vueltas y la voz
de mi cufiada a cada segundo que pasaba, estaba mas lejos.

—iPor favor! Todos los presentes que me miren. En cuanto solucione
esto, sigo con la firma. Sé que me debo a mis followers, pero esto es urgente.
Aqui —dijo subiéndose a la barra con una destreza increible—. Segun el
cacharro este, mi cufiada se ha fracturado la nariz, y su fractura es de tipo
expuesta. ¢Hay algun médico en la sala que pueda colocarsela en su sitio y
darle unos puntillos?

De lo que pas6 después, poco puedo contar. Me desmayé y solo tengo la
version de mi cufiada. Segun ella, en el puticlub estaba el visitador médico de
un pueblo cercano. Me eché un vistazo y, efectivamente, el hueso de mi nariz
se habia roto y alli que iba yo ensefiandolo a mi publico. De tal manera que
habia rasgado mi piel al salir. Tenia que ir a un hospital porque se necesitaba
cirugia. Me inyectaron un tranquilizante, un veterinario que habia en el
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barecito del demonio llevaba siempre en la guantera de su furgoneta
destartalada un botiquin de emergencia. Yo creo que lo que me pusieron
debié ser de caballo por 1o menos. Estuve mas de diez horas ida por completo
y cuando desperté estabamos en el coche de camino a casa.

Tenia miedo, no sabia qué iba a ver cuando me mirara en el espejo
retrovisor.

—Carmen, ;Qué me han hecho? —pregunté con los ojos cerrados.

—Nada del otro mundo.

—Por favor, dime qué voy a ver cuando me mire en el espejo —supliqué.

—Unos puntillos en tu napia.

—¢Cuantos?

—iY yo qué sé! —me grit6—. ;Quieres que me ponga a contarlos ahora
en mitad de la autovia, idiota?

—c:Donde esta el informe? —Seguro que ahi salia todo lo que me habian
hecho.

—¢Qué informe? —me pregunt6 extrafiada.

—Fl del hospital, ¢cual va a ser? —Me estaba desquiciando por
momentos—. Carmen, para en el arcén.

—¢:Como voy a parar? No tengo puntos en el carnet. Si viene la Guardia
Civil me llevan directa al cuartel y yo tengo que volver con mi Antonio.

—He dicho que pares.

—No. Y no te lo repito mas.

—QO paras o me tiro, tu veras —le dije desabrochandome el cinturén de
seguridad.

—No cometas ninguna gilipollez mas, vamos a treinta y cinco por hora, te
aviso.

—Para ya, por favor.

—Esta bien, pesada. En la siguiente salida me desvio. No sufras, loca.

Una salida, dos salidas, tres salidas... Nada, la egoista de mi cufiada no
paraba. Inventaba excusas que no se creia ni ella. Que si la primera salida
estaba cortada por obras, —mentira, no habia sefiales amarillas—, que si la
segunda desviaba a un camino secundario en el que no se podia parar si no
llevabas el carnet de cazador porque era un coto privado, que si la tercera
tenia cristales rotos de una luna de coche y eso nos pincharia las ruedas en
medio de la nada...

Total, que como sabia que iba a tener algo que decir con cada una hasta
llegar a Alicante, reuni todo el valor que me fue posible y en menos de lo que
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canta un gallo, cogi la manivela de la puerta, abri y salté. Cai en una zanja por
obras. Carmen tuvo que parar. Por fin.

Los puntos de mi nariz se soltaron, era evidente que el golpe lo iba a
recibir en la cara. Basta que te hagas algo para que todo te pase en el mismo
sitio.

No teniamos cobertura, ni siquiera podiamos llamar al 112. Mi cufiada,
que siempre ha sido una gran aficionada a la serie esa de médicos Hospital
Central, dijo que era capaz de coserme. Sacé de su bolso un costurero de esos
que te dan en los hoteles y mientras enhebraba una aguja con hilo negro,
empezO a contarme que no podia mostrarme ningin informe porque no
habiamos ido al hospital, el mas cercano estaba a treinta y siete kilometros y
eso nos haria perder tiempo. Entre ella y Manolo habian desinfectado una de
las habitaciones con tequila y en brazos, Vanisrof, el segurata ruso, me llevé
hasta la cama, de la que por supuesto, habian cambiado las sabanas. El
visitador médico se descarg6 una aplicacion en el movil de esas que te
permiten la vision con rayos X e hizo una fotografia a mi nariz. Confirmado.
Mi tabique nasal se habia movido del sitio. Lo agarré con cuatro dedos y de
un tiron en seco, lo coloco en el centro de mi cara. Luego, llamaron a Maria
Angustias, la mujer de Manolo y costurera. Ella obro su magia con los
utensilios de Ramon, el pescador. Para acabar, Juande, el periodista deportivo
sin carrera que colgaba en Facebook los resultados de los partidos, subio una
encuesta en su perfil junto a una foto de la gran obra maestra que habian
hecho preguntando si el resultado era bueno. A los ocho minutos, los votantes
habian decidido que si con un setenta y ocho por ciento.

Mientras me relataba la gran hazafa, segun ella, que habian hecho, me
echd un chuf de colonia barata en la nariz y empez6 a unir los puntos que se
habian soltado. Sigui6 contandome que, tras la encuesta, Vanisrof me llevo al
coche mientras ella se quedaba repartiendo autdgrafos a nuestros followers.
Nos debiamos a nuestro publico, me dijo.

Me quedé tan bloqueada con la historia que me habia contado, que fui
incapaz de reaccionar. Me monté en el coche y lo tinico que pude decir fue
que me llevara con mi Duque.

No salia del asombro, pero eso no significaba que mi cerebro no
funcionara. Mientras miraba mi cuenta de Amazon, en la que ya habia ocho
mil euros en cheques por la venta de las bragas cagadas de Carmen, decidi
que con ese dinero iria a un cirujano plastico. Estaba segura de que cuando la
hinchazon de mi cara disminuyera y los hematomas se fueran, mi cara iba a
ser un poema.
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El movil empezé a sonar. Por lo visto, ya habia sefial y al descolgar,
Evelio nos informé de algo.
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Capitulo 30

Después de quince horas o de mil, porque mi sensacion era de llevar toda la
vida metida alli dentro, llegamos a Alicante. El viaje desde Jaén se me hizo
eterno y eso que conducia yo, llega a hacerlo la inepta de mi cufiada y
seguiriamos dando vueltas a aquella rotonda jienense; si es que esto de
conducir es un arte y a esta no se le puede sacar de su cuchitril. No sé en qué
estaria pensando cuando acepté morirme con ella.

La actuacién habia sido espectacular, pero como se nota cuando una vale
y otra no. Es imposible no hacerme dos mil preguntas y tener una unica
respuesta para todas: «Virginie es arritmica en todos los sentidos y una
inutil».

El disgusto que me llevé cuando la tonta de mi cufiada salté al vacio desde
la barra creyéndose Marilyn Manson. Su inconsciente acto nos retraso la
vuelta. Casi lo hago en solitario, o con ella desintegrada en una urna.

En el instante en que vi que la puerta del coche se abria y ella saltaba cual
croqueta de pollo congelada, senti como mi castigado corazon se paralizaba
en seco. Bueno, de qué otro modo se paraliza un 6rgano tan importante...

Cuando la tenia de vuelta y bien atada al asiento del copiloto, me vi
obligada en urdir una historia lo mas proxima a la realidad para que se
conformara y quisiera continuar con el viaje hasta los brazos de nuestros
amores.
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Menti, mira que soy enemiga de ellas, pero si eso ayudaba a que la otra
persona no sufriera, me veia obligada a hacerlo como nadie.

Creo que no conté ni una verdad. Menti en lo de Vanisrof, nunca hubo un
portero ruso que la transportara a los dormitorios, eso jamas ocurrid, al igual
que tampoco Manolo Gutiérrez tenia una sefiora esposa llamada Maria
Angustias. De hecho, desconozco si el hombre esta casado, no intimamos
como para preguntarle su estado civil, pero tenia que tranquilizarla y fue lo
primero que se me ocurrio tras el susto.

Si le hubiera confesado la verdad, se habria tumbado en la linea continua
de la carretera hasta que un camionero le hubiera dado pasaporte y aquello se
hubiera convertido en Autopista hacia el cielo. Preferi decirle que se le habia
salido el hueso ese gigante que tiene por nariz a revelarle que solo tenia una
pequefia contusién, pero que en su caso fue directamente proporcional al
tamafo de su napia. Habria querido pasar por una peluqueria y un centro
comercial a ponerse mona y como no lo iba a conseguir, seria una pérdida de
tiempo. La conozco como si la hubiera parido, y como sé lo aprensiva que es,
se subio aturdida al coche pidiendo llegar lo antes posible a Alicante y acudir
al centro de salud del barrio. En fin, que tras este hecho insignificante,
estabamos entrando ya en la ciudad cuando recibi una llamada de mi hermano
Evelio. Era urgente, dijo.

Envio la ubicacion de donde teniamos que dirigirnos. Por lo visto, nos
habian citado a todos.

—Dime, nifio, vamos con el manos libres, que lo sepas, aviso por si
quieres poner a parir a la gabacha. —Virginie resoplo sin abrir la boca.

—Nifia, que ha llegado una carta a casa.

—:Qué? ;La habéis cogido? Inutiles, es que ni morirme tranquila puedo
—1le respondi indignada y a la vez asustada, no podia negarlo, era evidente.
Tanto, que tuve que inmovilizar el coche. Mis pies se pusieron tan nerviosos
que no reconocian el acelerador del freno y se me enredaron.

—¢Por qué no ibamos a cogerla? Si quieres, la tiro.

—No digas tonterias. ;Quién la manda?

—Un tal Eufrasio Montalvez De Rumaquia.

—Ni idea tengo.

—Na, que dice que hoy se procedera a la lectura del testamento de la
Moraimita.

Senti un vuelco interno. De nuevo, mi desdichado corazon se paralizaba,
también comencé a notar una presion en el bajo vientre y tuve que salir
corriendo hacia unos matorrales que adornaban la entrada a una iglesia
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evangélica, porque me estaba deshaciendo por dentro. Me sudaban las manos.
Habia llegado por fin nuestra recompensa. Haber estado afios soportando la
presencia de aquella sefiora centenaria habia recogido sus frutos. Bueno,
todavia no, pero en breve comenzaria la cosecha. Me limpié como bien pude
con unas cuantas hojas que habia por el suelo, y no digo de papel, sino de los
arboles que me rodeaban. Al acabar, o al menos intentarlo, regresé junto a la
falsa lesionada.

—:Donde vamos? No me mantengas al margen porque me vuelvo a
lanzar a la calzada, ya te lo aviso, ;eh? —me amenaz6 Virginie.

—No digas tonterias, el coche esta parado, por mi puedes hacer lo que
gustes, mas para repartir —le respondi con una sonrisa.

Mientras arrancaba, fui contandole la situacion y, antes de terminar, ya
estabamos en la puerta del notario. Dejé el coche sobre la acera. Total, qué
mas daba si se lo llevaba la grua, ibamos a ser ricos.

Entramos cogidas de la mano. Supongo que se habria difundido nuestro
fallecimiento, pues la golfa de recepcion se asust6 al vernos y llamo6 a
seguridad. Hasta que nos dejaron identificarnos pasamos unos momentos de
tension complicados.

Una secretaria nos paso a una sala con una mesa gigante ovalada, brillaba
tanto que me deslumbro, Tomamos asiento y quedamos a la espera de la
llegada del resto de nuestra familia.

—Ya lo estoy viendo. Cuando mi Duque y yo nos demos el si quiero en la
masia del Penedés, de los de Casa Tarradellas, rodeado de vacas lilas, quiero
muchas vaquitas lilas. ;Crees que se dejaran pintar?

—Creo que el golpe te ha dejado el cerebro temblando, porque no dices
mas que tonterias, mas de lo normal.

—Déjame sofiar, recuerda que mi primera boda fue un desastre y gracias
al odio que me tenias, no fue ni boda ni nada. Por tu culpa mis hijos son hijos
bastardos de mi Duquecito.

La miré de reojo, y mi experiencia en estos temas me hizo guardar
silencio. Me mordi tanto la lengua que exhalé un gritito de dolor, pero si le
llego a confesar que no solo eran bastardos, sino que tampoco existian como
tales, no sé qué habria sido de nosotras y estaba claro que teniamos que salir
con el cheque por la puerta, y un espectaculo de las dimensiones que
hubiéramos organizado, estaba claro que algun problema nos habria traido.

—Pues yo lo primero que voy a hacer es comprar una urbanizacion de
chaletes, uno para cada uno de la familia, seguiremos viviendo juntos, pero no
revueltos —le confesé, intentando darle a entender que en el fondo los queria.
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—Yo...

No pudo terminar la frase, pues la puerta se abrié de par en par haciendo
acto de presencia un sefior muy mayor, tendria que tratarse de un familiar de
Moraima. Me estremeci, ya venian a quitarnos lo que era nuestro de pleno
derecho. Como odio a las familias grandes.

—iBuenos dias! Si queremos avanzar, por favor, facilitenme sus déneis y
vamos adelantando faena. —Entendi que se trataba de un empleado de la
notaria.

—Pues eso, que yo...

De nuevo, no pudo terminar su frase porque aparecieron los nifios por la
puerta. Los recibimos con una sonrisa de madres orgullosas. Después de todo
lo que habiamos pasado, ver a nuestra descendencia venir a la lectura del
testamento de su tia la fallecida, me confirmaba el gran trabajo que habiamos
realizado con ellos, sobre todo con mi Evaristo.

—iEy, mas! —nos saludaron mis sobrinos desarrapados y mi nifio lo hizo
con su manita.

—iAy, mis garsones! —decia llorando mi cufiada—. Pues yo...

Volvié a intentarlo, pero la puerta, que parecia el metro en hora punta, se
abrio otra vez, dando paso, en esta ocasion, al viudo.

—iAy, mi Evelio! Te acompaiio en el sentimiento. Si es que no somos
nadie, pero nadie, nadie. Ay, con lo que yo la queria! jBueno, todos! jAy, ay,
ay! —le comenté a voz en grito para que todos los que estaban en la salita de
espera me escucharan y supieran que sentiamos mucho la pérdida de mi
cufiada. No se pensaran que ibamos a por lo que ibamos.

—iJoder!, ;me vais a dejar decir ya qué haria yo con el dinero de la
herencia de la vieja? —escupio, fastidiando mi plan, Virginie. Ya habia
quedado claro que veniamos a por la pasta.

Pero en esta ocasion tampoco pudo, porque entrd6 de nuevo el sefor
anciano, al que habiamos confundido con un pariente cobra herencia y no era
otro que el sefior notario.

—FEsperamos unos minutos y cuando estemos todos, procederemos a la
lectura del testamento.

—Todos? Pues si ya estamos, le presento al difunto marido de Moraima.
Perdén, los nervios, queria decir, al viudo de mi difunta... —Virginie me
interrumpio, pero yo le tapé la boca.

Veia como se iba azulando, sus ojos se llenaron de lagrimas, creo que le
presioné la narizota herida.
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—NMa, ;qué te has puesto en la nariz? Estas espantosa, y ese maquillaje
tan gético que llevas, con la edad que tienes, no te favorece nada de nada —se
quej6 Pacorro.

El notario no dejaba de mirar el reloj que colgaba de la pared de la sala,
estaba mono, pero cuando me comprara mi chalet, me pondria uno de esos
que son como un armario y llegan hasta el suelo y te quedas hipnotizado
viendo como se mueve el péndulo y te dejas llevar por sus tics, tacs.

—Necesito salir para hacer una llamadita —dije con la mano en alto—.
Nena, que voy a avisar al Antonio, creo que seguiran pensando que estamos
muertas.

Y era cierto, y aquello me cabred, porque, si les habia llegado la noticia y
no habian intentado ponerse en contacto con nosotras, de qué iban estos dos.

Toda digna, coloqué la mano en el pomo de la puerta. Un segundo, tal vez
dos. Giré, abri, sali, sufri, temblé, aluciné, casi me meo al ver a dos personas
que no deberian de estar ahi fuera. Hasta me permiti sufrir un corte de
digestion. Abri los ojos de un modo tan extrafio que me dolian como nunca
antes me habia dolido ninguna de las cientos de fracturas que llevaba a mis
espaldas en los huesos; mis cérneas se cortocircuitaron; la boca se me abrio
sola y se quedo encajada.

La vision la perdi, asi que, ciega, muda, pero no sorda, porque me habria
convertido en Shakira, e indigestada, pude hacer uso de mi velocidad mental,
en eso tenia un don envidiable. Alargué la mano y sujeté una silla, la coloqué
detras de la puerta y me senté alli. Ninguno de la sala me quitaba ojo, pero yo
tenia la mirada perdida, pretendia enviarle sefiales cerebrales a mi cufiada —
como me hubiera gustado poseer telekinesaia de esa—. Me fue imposible.

—Puede leer ya, no va a venir nadie mas, lo sé de buena tinta —les
informé.

—Rel4jese, el testamento es cortito, no sufra. Aun faltan convocados.

Al escucharlo, comprobé que, junto a las cortinas, habia una puerta. Me
puse en pie, subiendo por encima de la mesa, como cuando me alcé en la
barra del bar, pisoteando el testamento de Moraima, al sentir que mi dique de
contencién en la puerta de entrada habia sido abatido por los ultimos
asistentes.

—iVirginie, corre! jHay que huir!

Me abalancé contra aquella otra puerta, rebotando y cayendo de bruces al
suelo. Perdi el conocimiento.
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Capitulo 31

A veces pienso que soy la mas inteligente de la familia, no porque mi
coeficiente intelectual sea muy elevado, que bajo tampoco es, sino, porque, ;a
quién en sus plenas facultades se le ocurre abalanzarse contra una puerta
cerrada?

El temita del baile en la barra del barecito le habia subido el pavo a mi
cufiada, de hecho, se podian sumar un gallo, dos caballos y la granja entera
sin exagerar. Estaba rarisima y era normal, la fama deja a los famosos muy
trastocados de la cabeza, pero en este caso habia dos diferencias: Ni Carmen
era famosa, ni tenia fama. El caso es que debi6 pensarse que era Harry Potter
cruzando el andén nueve y tres cuartos y no puedo describir el choque frontal
que tuvo contra la madera. Fue como a camara lenta, saltd pisoteando los
papeles que teniamos que firmar si estibamos de acuerdo con la herencia, se
lanzo al vacio y se estampo, tal cual, contra una puerta. Permanecio unos
segundos como si fuera un vinilo de esos que hacen parecer los muebles
vintage mas modernos y cayo al suelo haciendo que su cabezazo nos dejara a
todos petrificados. En realidad, si parecia que estabamos rodando la peli de
esa saga y que a nosotros nos habian hecho el hechizo ese del petrificus
totalus.
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El caso es que yo fui la primera en romper esa magia extrafia y la
movilidad volvié a mi cuerpo. Me acerqué hacia Carmen, me agaché y con
dos dedos, tomé el pulso en la zona de la yugular. No notaba nada, pero claro,
en las series de Telecinco no explican muy bien como ver si una persona se ha
muerto. De pensar en eso, empecé a hiperventilar. La odiaba, si, pero la loca
de mi cufiada no podia dejarme ahora que, por fin, iba a casarme de nuevo.
Empecé a sacudir su cuerpo, gritando que no me dejara, que nos quedaban
muchas cosas por hacer juntas, que lo habia pensado y queria que ella fuera la
madrina de mi boda real. El sefior notario me detuvo arrancando mis manos
de sus brazos. Por lo visto, después de un accidente, no hay que mover el
cuerpo y yo lo habia hecho. Me pidi6 que me calmara y que saliera a la calle a
que me diera un poco el aire. Tras su sentencia, de notario y no de juez, llamé
a su secretaria para dos cosas: que llamara a una ambulancia y que llevara
gasas del botiquin para limpiar la sangre de los arafiazos que yo, en mi estado
de shock, le habia causado.

A todos se les habia ido el hechizo y rodeaban el cuerpo inerte de mi
queridisima cufiada. Mis hijos lloraban, el suyo se le abrazaba llenando de
mocos y lagrimas el vestido cutre que llevaba; no se podia morir bien vestida,
no. El pobre Evelio se habia colocado de rodillas a modo almohada para
sostener la cabeza de Carmen. Un drama todo.

A la media hora o asi, se abrieron paso a través de la puerta asesina los del
SAMU. Por el color de su ropa supe que habia dos enfermeros, una auxiliar y
un doctor. Normalmente en la tele también sale algiun que otro celador,
supongo que eso sera por hacer un poco mas de bulto.

El médico, el doctor Casa, muy profesional, nos dio la gran noticia, la
noticia mas grande de todas y, tras sus palabras, pusieron a Carmen en una
camilla y se la llevaron. Al salir a despedirme, de la ambulancia, no de ella,
que las puertas traseras ya las habian cerrado, vi a Antonio fumando y a mi
Duque haciéndole compaiiia. Mi cufiado, al ver mi cara, hecha un cuadro por
el golpe de la nariz y por el berrinche que tenia, al decirle que ahi dentro se
llevaban a su mujer, echo a correr, digno de protagonizar la segunda parte de
la pelicula en version espafiola de Forrest Gump y se subi6 al parachoques de
la ambulancia para estar cerca de su amada esposa.

—Has vuelto —susurré Duque cuando perdimos la ambulancia de vista.

—Si. Aqui estoy —Ile dije limpiandome las lagrimas como podia para no
hacerme dafio.

—Virginie, mi amor, te he echado de menos.
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—No metas el dedo en la herida, me has tenido muy abandonada —
respondi con un gran dolor en el pecho.

—No sé si lo has visto, pero Antonio y yo...

—Lo sé. No digas nada —le interrumpi.

—Mi vida, no sé en qué he estado pensando todos estos afios, pero al
saber que te habias muerto, vi todo claro. Tengo un problema.

—¢Qué problema, Joan? —A pesar de estar ya organizando nuestra boda
en mi cabeza, seguia reacia a entregarle mi corazén en bandeja.

—Soy adicto al sexo. Pero si te casas conmigo, te juro que dejaré de ir a
buscar fuera lo que ti con este cuerpecito puedes darme —me dijo abrazando
mis caderas y restregandose contra mi.

—Joan, por favor, para. No es el sitio ni el momento para tus guarrerias.

—Te apetece que volvamos a nuestro hotel, nena? —En la parte baja de
mi vientre notaba cémo se habia animado la cosa, y no me refiero a su cosa
masculina, sino a la situacién.

—¢Qué hotel, Joan? —Ile pregunté haciéndome la dura, sabia de sobra a
donde queria ir.

—AI que nos prometimos amor eterno —me respondio lamiendo el 16bulo
de mi oreja.

—Joan, para. Vamos a ver como esta el tema del testamento y nos
fugamos juntos. Vayamos a nuestro templo del placer, pero ya te aviso de que
tenemos una boda que organizar. Mon amour, quiero vacas lilas. ;Tu crees
que si pagamos a algun ganadero nos dejara pintarlas?

—Pero, ;qué dices?

—Nada, nada... Tengo que mirar mi cuenta de Amazon.

—¢Qué cuenta, nena? A ver si se te ha infectado la nariz y se te ha ido la
pus al cerebro, me estas preocupando.

—De camino te lo contaré, no sufras.

Entré al notario para preguntar qué haciamos. Le expliqué a su secretaria
que era especialista en copiar las firmas de mi familia y que si tenian la
agenda muy apretada, asi lo resolviamos rapido. La pobre chica palida, por su
color natural de piel y no por lo que yo le decia, me dijo que no me
preocupara, que ellos llevaban la legalidad a rajatabla. Agradecié mi
amabilidad y nos cit6 para otro dia.

De camino a Gandia, le conté a mi amado futuro esposo real todo lo que
se habia perdido durante su abandono. Entre nosotros nunca teniamos secretos
y a quince kilometros de nuestro destino, tuvo que parar en un area de
servicio. Me estaba dando un parraque, no sé qué se sentia al tener un infarto,
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pero rozaba los sintomas, estaba segura. Resulta que me habian intentado
hackear la cuenta de Amazon, pero como yo siempre he sido muy lista, no
tenia activada la compra con un clic y me salté una notificacion. El caso es
que tras llamar a los de atencion al cliente, supe que no podia enviar el dinero
a mi cuenta bancaria. Puse una reclamacion, por supuesto.

¢Cémo no iba a darme un telele teniendo mas de quince mil euros que
solo podia gastar comprando cosas de su pagina? Llegué a la conclusion de
que los botes de pintura lila, los detallitos para los invitados, los trajes, y todo,
absolutamente todo, tendria que comprarlo ahi. Claro, eso complicaba las
cosas por las fechas de entrega, ya que yo no tengo el Prime ese, pero igual
podria seleccionar el mes de prueba gratuito y luego, ya, darme de baja.

Joan y yo pasamos un dia en nuestra habitacion del amor. En nuestros
ratos libres, los pocos que teniamos debido a que nos esperaban en Alicante,
ibamos organizando todo. El estaba feliz porque estaba dandose un homenaje
final antes de asistir a terapia y yo iba a tener la boda de mis suefios. ;Podia
haber algo mejor en la vida? Yo creo que no, o si, no sé en qué respuesta
aiadir que gracias a que el video de Joan y Antonio acumulaba
visualizaciones, una empresa muy conocida nos obsequiaba con un paseo en
catamaran. Ya lo tenia claro. Ahi me iba a casar, tendriamos que pedir uno
grande para meter las vacas, pero daba igual. Cambiaba la masia que le habia
comentado a Carmen, la de los de los fuets, por el barco, eso era mas de ricos.
Ademas, estaba segura de que la difunta de Moraima nos habia dejado
bastante para repartir.

Ay, Carmen. Pobrecita mi cufiada. Ella ahi, a punto de estirar la pata, si no
la habia estirado ya, y yo pensando en bodas. En ese momento cal en la
cuenta de algo, instantes antes de su estampamiento, me dijo que huyera. ;Por
qué?

Nuestro viaje exprés llegé a su fin unas horas antes de lo previsto.
Teniamos que volver, habia cambios en el estado de nuestra querida
convaleciente. Eso si, Joan no habia tenido su gran homenaje final y paramos
dos veces en el trayecto para hacer nuestras cosas premaritales, estaba claro
que virgen al enlace no llegaba.
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Capitulo 32

Me desperté en una sala de observacion en alguna parte. A mi lado,
permanecia roncando mi Antonio, me recordo al dia en el que nos conocimos,
cuando llevaba al cuello enredados los cables de sonido; en esta ocasion, se
habia enredados los mios, esos que me conectaban a una maquina por la que
salian pitiditos. «jMadre mia, qué tristeza! ;Me estarian manteniendo con
vida enchufada a ese cacharro?».

—iNooo, nooo! iNo quiero moriiir! jTodavia, nooo! —grité elevando el
tronco de mi cuerpo hacia los pies de la cama.

—iCarmencilla, amor!

—iEl testamento! ;Donde esta la franchute? —me referi a ella de este
modo y no de otro, pues era como la llamabamos en la intimidad mi esposo y
yo—. ¢Voy vestida con el mono naranja de reo condenado a la silla eléctrica?
Jirame que no estoy en la enfermeria de una prisién de alta seguridad. ;Esta
detenida ella?

—Calmate. Te diste un golpe y te han traido aqui. Estas en observacion,
en cuanto pase el médico y le digas que estas bien, nos vamos —Antonio, sin
éxito, pretendia tranquilizarme con sus palabras.

—iQue se ha ido todo al carajo! Que hay que sacar del médulo de mujeres
a la gabacha, que... jAy, desgraciado!, y tu ¢por qué no me llamaste cuando
te dijeron que estaba muerta?
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—Carmen, no dices mas que tonterias. Si te ve en este estado el doctor, te
encierra, pero en la planta de psiquiatria.

—No, no, eres ti el que no te enteras de la gravedad. ;Donde estan
Virginie y mi hermano? ;Sabe que estamos vivas? ;Desde cuando conoces
que respiro? Pero no te quedes ahi como un pasmarote, ayddame a quitarme
todos estos cables. Y ve contestando mientras me visto. ;Qué dia es hoy?
Dime el afio, por favor. ¢ Hay ya urbanizaciones en la Luna?

No me dio tiempo a vestirme, al escuchar a una enfermera que hablaba en
el box de al lado del mio con alguien, tuvimos que huir con el camison ese
semitransparente que te ponen en los hospitales, cosa que no entendi, pues si
estaba en observacion, ¢para qué narices me lo habian colocado?

—Carmen, la ropa.

—~Calla y huye. No mires atras, Antonio, que estamos muertos.

—¢Qué te esta sucediendo? Me das miedo. Quédate y que te hagan un
escaner o algo. Tu no estas bien. Igual, hasta te paga el seguro del notario.

Fl seguia insistiendo en que mi mente me estaba jugando una mala
pasada, pero no era el momento ni el lugar de confesarle todas las perrerias
que habiamos conspirado mi cufiada y yo. Primero, necesitaba saber donde
estaba ella, porque si la estaban interrogando, tenia claro que con su mierda
de fuerza de voluntad, a estas alturas nos habria delatado.

Corriamos por la calle y todo aquel con el que nos cruzabamos se iba
apartando y los que no, me hacian un repaso que me cabreaba mucho, pero no
tenia tiempo para insultarlos. Necesitaba todo el aire que entraba en mis
pulmones para mantenerme con vida y seguir corriendo.

Antonio seguia gritando que necesitaba un reconocimiento médico, que
volviéramos al hospital. Yo le decia que el tema era muy grave, cuando me
estird de la mufieca, lo que provoco que me sacara el hombro del sitio; jqué
dolor mas grande! El muy cabron pretendia lesionarme para hacerme volver
al hospital, pero eso no entraba en mis planes. Continué con mi huida con el
brazo colgando y sudando la gota gorda, llegé un momento en que no podia
respirar, el aire habia dejado de entrarme por mi nariz, pero me quedaba poco
para llegar a casa, alli podria reparar la situacion.

—iLoca, Carmen! jTe quiero! Pero reconoce que se te ha ido la cabeeeza.

Fue lo tltimo que escuché. Enfilé las escaleras de mi domicilio y al abrir
la puerta de casa, alli, en mitad del salon, se encontraban reunidos mis
sobrinos, mi hijo, la Jessy, Conchita...

Miraba a un lado, a otro, ellos me miraban de arriba abajo. También
estaba Virginie encima de Joan y...
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—iNo estas presa!l —Me lancé a sus brazos tirando al suelo a mi hermano
y con el brazo que me seguia colgando, lancé una carpeta, dejando al
descubierto el rostro del sefior notario.

Esto estaba siendo una pesadilla, alla donde fuera estaba este sefior.

—iMama! —grit6 mi nifio.

—iCarmencita! —Entré Antonio.

—iEsto no puede estar sucediendo! —clamé al techo con el brazo bueno
elevado.

—Nada, ha sido imposible retenerla mas tiempo en el hospital. Esta como
una puta cabra. Ha corrido por toda la avenida ensefiando el culo, hasta se ha
sacado el hombro del sitio al intentar huir de mi. Esta convencida que todos
estamos muertos. Pobrecilla mia. Jamas imaginé que terminaria sus dias en el
Infanta Cristina.

Me import6 bien poco que todos estuvieran reunidos en mi salon. jQué
narices hacia el Eufrasio ese de Rumania en mi finca!, pero yo tenia que hacer
la maleta. Bueno, cai en la cuenta de que mi maleta continuaba en el maletero
del coche. A ver si Antonio iba a tener razén y me estaba volviendo loca,
tanto correr para nada, si tenia el coche alli encima de la acera. Ah, calla, que
yo me escapé del hospital y no del notario.

—iBuenas tardes! Hemos creido conveniente que era mejor que se hiciera
la lectura del testamento en su domicilio, ya me comunicaron que estaria
convaleciente. No se preocupe, en unos minutos doy comienzo.

Me estaba poniendo de los nervios el sefior notario, no sé qué le impedia
leerlo ya.

Fui a acomodarme cuando el timbre de la puerta sono, mi Evaristo se
adelanto y fue a abrir.

—Perdonad el retraso, en la notaria me dijeron que teniamos que venir
aqui.

—¢Esa voz? —Escuché a la perfeccion a mi cufiada la muerta y a la voz.

Nos pusimos las dos en pie, miramos hacia el pasillo, nos quedamos
petrificadas al ver de quiénes se trataban. Sin titubear, lo tuvimos claro.
Saltamos por encima del sofa, y juntas, de nuevo, a lo Thelma and Louis, nos
precipitamos por el ventanal en el que Moraimita encontr6 la muerte, y
alguien habia derribado, con total acierto, para ese momento, el precioso y
seguro muro de contencion que construi hacia unas semanas cuando comenzd
la oleada de intentos de suicidios de Virginie.

—Estais idiotas? —Todos nuestros familiares asomaban por el hueco de
la ventana y miraban hacia abajo.
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—Corre, no la mires a los ojos —me pedia Virgine y yo ya no sabia a
quién de los dos evitaba mirar.

Con el miedo agarrado al cuerpo, el hombro fuera del sitio, con un triste
camisén hospitalario y todas mis vergiienzas al aire, con las piernas
ensangrentadas por el roce de los rastrojos, con la mano buena, arrastraba a
mi cufiada, la viva, la que se habia vuelto a fracturar la nariz en la caida.

—Tia, qué esta pasando. No es posible que las dos nos hayamos vuelto
locas a la vez y veamos las mismas alucinaciones. jjHa vuelto a por
nosotras!!

La piel de gallina y no por las ramas ni por una reaccion alérgica, sin
aliento, intentaba darle luz al caso paranormal en el que nos vimos envueltas.
Habria que contactar con el «Kike Fernandez» ese que invita a los muertos a
su programa.

—iNo huyais! Todo tiene una explicacion —gritaba Evelio a través de
aquella ventana maldita.

Conseguimos dar la vuelta a la manzana, y alli, en mitad de la calle, junto
al trastero, también maldito, nos esperaba el sefior notario con el sefior
inspector, con nuestra difunta cufiada Moraimita, con Lucifer la bien Dotada y
toda nuestra familia.

—A ver si podemos empezar con la lectura del testamento de una
pufietera vez. Estese quieta ya, no mas huidas. Esto es surrealista. Cuarenta
afos trabajando y en mi vida habia vivido algo similar.

—Carmen, me he meado —me confes6 Virginie.

—Me alegro, eso quiere decir que no estas muerta. Tengo miedo y no me
atrevo a decirlo en alto, por lo que te preguntaré susurrando. ;Esa vieja de ahi,
es Moraima? Dime que no. No, no me digas nada, bueno, si. Dime si
entiendes qué esta sucediendo, porque yo no entiendo nada y el no
comprender me crea ansiedad y asi no puedo pensar y si necesitamos huir, no
veo el modo.

—FEs, es. Son, son —solo decia eso.

—Procedo a leer la carta de su familiar dofia Moraima:

«Yo, Moraima Narvdez Morcillo, en plenas facultades
mentales, me encuentro ante el notario Eufrasio Montdlvez De
Rumagquia, a cinco de abril de dos mil diecisiete, a los ciento
dos arios de edad.

El dia que fallezca, me gustaria dejarle a mi abnegado
esposo, don Evelio Navarrete, un octavo de la casa de la playa
Poniente de Benidorm.
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A mi cufiada Carmen Navarrete, aunque sé que no me
quiere, pero el sentimiento es mutuo, le dejo, en herencia, mi
silla de ruedas. Sé que es la que mds partido le sacard de todos
lo del clan.

A la otra, a la que no sabe hablar bien el espariol, le
concedo el honor de llevar mis batas de estar por casa.
Entiendo que le hara muchisima ilusion, ya que siempre me las
roba.

A mis tres sobrinos del clan Navarrete, he decidido no
dejarles nada, puesto que ya se cobraron en vida mi herencia.
Y no les perdono que nunca me hayan dejado participar en
ninguna de las timbas clandestinas de poker que organizaban
en casa, a espaldas de sus padres, los martes a las dos de la
madrugada.

A Lucifer la bien Dotada le dejo toda mi lenceria fina, sé
que no es mucho, pero siempre nos quedarda el recuerdo de esas
tardes de sexo desenfrenado, cuando Alfredo salia a buscarme
las torrijas y Evelio estaba haciendo entrega en su Vespino de
los pintaurias. Lo siento, carifio, una no es de piedra y a mi
edad, ya nada me importa.

Y ahora, viene lo importante.

Queria pedirles disculpas a mis nietas, a esas dos nifias que
no tienen culpa de nada y se les ha privado de la compafiia de
su abuela. A ti, Conchita, te dejo todas mis alhajas. A Jessy le
cedo mi discografia de la Piquer, sé que siempre quisiste
dedicarte a la copla y lo llevas en la sangre. Esas tardes
cuando venias a visitarme a espaldas de todos, con la intencion
de sacarme informacion de la familia, y juntas nos
marcdbamos «Esos ojos verdes», gracias por esos momentos,
me dabas la vida que tus tias lejanas me quitaban.

A mi hijo, Mario Conde Narvdez, le dejo mi apellido, es lo
unico que me queda. Nunca le perdonaré a la perra de mi
hermana gemela que me lo arrebatara el dia de su nacimiento.
Si me acostaba con su marido era porque él me queria a mi y
no a ella. Espero que el dia de la lectura de esta carta, la perra
de Satan esté criando malvas.

Soy madre, una madre frustrada. Tengo una hermana
gemela, Sulamita, a la que odio, porque ella es la que tiene
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propiedades, gracias a su marido, con el que yo mantenia una
relacion secreta, porque era el amor de mi vida y porque
siempre conseguia lo que queria, y ella se hizo pasar por mi y
se caso con él.

Tantos afios en soledad me llevaron a visitar los antros de
striptease, donde conoci al que hoy es mi marido. Tuve que
casarme con ese desarrapado para esconderme y que mi
hermana no me asesinara; su marido pertenece a la mafia
siciliana. Son los propietarios de la empresa «Mortadelini tutto
morten».

Bueno, familia, si estdis leyendo esto es porque estoy en el
mds alla. También quiero confesar que la Carmen desde hace
muchos anos mantiene a la madre envuelta en la alfombra de
Tunez.

Que me tiraba a vuestro padre, porque el hombre estaba de
muy buen ver y porque una necesitaba mucha actividad sexual,
es lo que tiene estar todo el dia sentada en la silla de ruedas.

Que el hijo de la del tercero es también del clan, que es el
hijo de vuestro padre, me refiero al padre de mi marido y de
sus hermanos. Que los de la franchute, son unos sin papeles. Y
que hay mds Navarretes desperdigados por el barrio.

Ah, también quiero explicar por qué sé que Jessy es mi
nieta. Mario ha salido a mi y de vez en cuando echaba canitas
al aire y, no hace muchos anos, la chica vino a visitarme y
decidio trabajar para mi. Nunca me dijo que era mi nieta ni yo
le aclaré que era su abuela, pero tiene un gran talento para
esto del estafe y me gustaria que formara parte de la familia.

Y sin mds, me despido.

Pd. Os preguntaréis donde esta el resto del apartamento de
la playa de Poniente, el resto se lo cedo a las Ursulinas de
Etiopia, no tengo ninguna razoén, pero fue el primer lugar que
se me ocurrio cuando vine a hacer el testamento.

Ah, y por Dios, que alguien llame al perro en condiciones,
Fernando Torres o Sergio Ramos. Panda de analfabetos.

Que os den a todos.

Firmado: Moraimita»

El sefior notario no habia terminado y ya estabamos todos pegandonos e
insultdndonos. La vieja sabia todo, como era posible que no se le hubiera
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escapado ni una.

Resuelto el enigma del fantasma de mi cufiada, y por qué narices habia
aparecido de nuevo el inspector de Hacienda en nuestras vidas, decidimos
dejar de pegarnos, echar unas firmas en el acta notarial y volver a la realidad.
El notario sali6 corriendo lanzando los papeles de la herencia sin esperar a
que nos despidiéramos en condiciones.

No ibamos a ser millonarios, por lo que la boda de mis suefios y la de mi
cufiada, de nuevo, tendria reducido el presupuesto. Ya veia que las vacas iban
a ser las vecinas cotillas a las que habia incluido en la lista de invitados,
cuando pensé que éramos las Briatores del barrio.

—Carmen, anda, moza, ven que te presentemos al hijastro de Evelio. jQué
fuerte!

—FEspera, anda, que tengo que resolver unos asuntillos de la boda con
Virginie —me excusé como pude, no podia dejar que Mario nos reconociera.

—No, no, que vais a alucinar cuando os cuente.

«La madre que lo pario, como siga insistiendo el que va a alucinar sera
él». Mi hermano Joan nunca fue muy espabilado, pero es que se estaba
cubriendo de gloria bendita.

Intenté escabullirme. Sin embargo, no hubo forma humana y tampoco
inhumana, respiré hondo, casi al borde del llanto, porque sabia la que se nos
venia encima, me acerqué con las puntas de los pies hacia arriba, pues me
empujaba por detras mi marido.

—Carmen, te presento a Mario, hicimos juntos la mili. —Puse cara de
muerta, en plan cabeza ladeada, la lengua colgando y los ojos semiabiertos
mostrando las bolas de los ojos blancas—. Bueno, hasta que deserté, pero
vamos, que fuimos colegas.

—FEncantado. —Me alargo la mano y como no queria ser descortés, pues
cogi mi brazo muerto con el vivo y le ofreci mi mano zurda, mas fria que un
cubito de hielo, y elevé las cejas—. Ya decia que me sonaba tu cara de algo,
alguna foto me ensefiaria tu hermano cuando compartiamos trincheras.

Menos mal que el inspector también era del grupo de los rezagados
mentales, a saber como consiguio aprobar la oposicion. Mi unico temor era
que de repente toda la informacién vivida durante el secuestro, que habitaba
en su interior, se agitara y recobrara la memoria.

—Nena, no me seas rancia, anda, dale un abrazo, que encima ahora
resulta que es de la familia. Que Mario ahora es nuestro sobrino. jQué fuerte
me parece!
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Joan seguia flipando por el descubrimiento familiar y yo seguia sufriendo
por si la mente de Mario decidia despertarse ante mi. Solo esperaba que no lo
metiera en el trastero, porque igual, como dicen en las peliculas, algiin olor o
alguna cosa consigue reactivar los recuerdos que estan ocultos por debajo de
la materia negruzca, que he escuchado en alguna ocasion, en los
documentales que veia la difunta Moraimita, madre del ex secuestrado.

—Lo dicho, un encanto. Nada, me marcho que mi cufiada y yo tenemos
dos bodas que preparar.
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Capitulo 33

No podia negar que el tema de la boda me tenia de los nervios, habia tantas
cosas por organizar que no sabia si me iba a dar tiempo. Encima, mi cufiada
habia decidido robarme el protagonismo delante de todos, diciendo que se iba
porque habia dos bodas por preparar. En esos momentos la odié como nunca
hasta la fecha habia hecho. Ya me habia estropeado el primer enlace; —
enlace que no fue valido—, y estaba segura de que ella querria un casamiento
por todo lo alto.

Era necesario trazar un plan alternativo, no iba a serme dificil ir
contandole ciertos detalles y yo ir preparando otros. Para que no hubiera lugar
a confusion, bajé al chino, a mi amigo, a comprar un par de libretas, dos
boligrafos de esos baratos y un paquete de adhesivos blancos. Vamos,
etiquetas de esas blancas de toda la vida.

En cuanto subi a casa, bueno, al cuchitril de siempre, me encerré en mi
habitacion. Joan estaba con el nifio mirando clinicas de desintoxicacién sexil.
Me habia prometido que después de la boda se internaria para tratar su
problemilla. En realidad estaba tan emocionada, que me daba igual lo que me
iba diciendo.

—Nifia, que esto vale un ojo de la cara y parte del otro —me interrumpio
en mi concentracion de recortar recta la pegatina.
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—iDuque, de verdad! Ya me has hecho estropear una tira. ;Cuanto vale?
A ver, sorpréndeme.

—Pone que tres mil euros la semana, pero claro, depende del grado de
dependencia que se tenga. ;Tu cudl crees que es el mio? —me pregunt6
delante del nifio.

—Por favor, carifio, esto no son cosas para tratar delante de este —
respondi haciendo referencia al nifio que estaba con la extension de su brazo
en funcionamiento. El mévil, claro.

—NMaaa, a ver si te piensas que soy tonto. —Se puso en pie y empez6 a
hacer vaivenes con las caderas hacia delante y hacia detras
desacompasadamente.

—Nifio, déjanos solos. —Nuestro retofio salio por la puerta para darnos la
intimidad necesaria para tratar el tema.

—Es un folleti. Ha salido a mi, ;eh?

—Deja de decir tonterias. A veces te piensas que es un adulto y que se
puede tratar cualquier asunto delante de él. Si «solo» tiene veintiocho afios.
No sé quién de los dos es peor.

—T1, que no asumes que ha crecido —me respondid0 mirandome por
encima del hombro.

—Pero vamos a ver, las dos opciones de las que hablaba erais vosotros
dos, en ningin momento me incluia a mi, por supuesto.

—FEs que mi prometida es muy madura ella, ;verdad? —me pregunto
acercandose a mi con las intenciones claras.

—Duque, ibamos a hablar, no a hacer eso que se refleja en tu mirada de
vicioso.

—iAhh! Es cierto, ¢qué seria de mi sin ti, bella flor?

—Te has vuelto demasiado romantico, no te reconozco. A ver,
pongamonos serios, que tengo muchas cosas por hacer.

—Eso, que vale una pasta, nena.

—Tu buscalo por Amazon, no preguntes por qué. Te quiero mucho, pero
de momento no puedo contartelo.

—¢Amazon? ;Qué es eso?

—De verdad, mira que eres anticuado a veces. Es una pagina de Internet
en la que se pueden comprar muchas cosas. Busca ahi y déjame, que la boda
no se organiza sola.

—¢Echamos uno rapidito? —me pregunto bajandose los pantalones y los
calzoncillos hasta los tobillos dejando su cimbrelillo al aire colgando.
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—No puede ser contigo —le respondi desabrochando mi falda, bajandola
y echando a un lado la tira de mi braga faja—. Rapido, ;eh?

—¢Le das mimitos de esos tuyos?

—No te pases, yo no soy una cualquiera.

—Pero, ¢estas cachondilla como yo ahora mismo? —Notaba su cosa
restregandose en mi, pero no me concentraba.

—¢Ahora? Si tu siempre lo estds, hijo mio. No digas mentiras —le
respondi mientras notaba que ya estaba dentro. Mentalmente, empecé a
elaborar la lista de personas que no invitaria.

Al acabar, un par de minutos después, me dijo que se iba con Antonio a mirar
unos asuntos suyos, que mas tarde seguiria con la busqueda de terapias, y
aunque me quedé con la mosca detras de la oreja, me vino bien para seguir
con lo que estaba haciendo antes de la interrupcion. Escribi en las pegatinas
«Boda version Carmen» y «Boda de mis suefios» y las pegué en sus
respectivas libretas.

En la mia, la de mis suefios, empecé a anotar un listado de todo lo que
queria: un vestido de princesa, un menu de lo mas gourmet, al estilo de los
ricos que salen en las series de Telecinco. Zapatillas de estar por casa para
que las invitadas pudieran estar comodas. Vacas, mis vacas lilas no podian
faltar. Un barco para poder hacer la celebracion, eso era muy de la jet set;
comer en un mega catamaran, claro, tenia que ser grande. No solo iba a
invitar a la familia, sino a todo el barrio. Alquilaria limusinas para todos, y
para nosotros, los recién casados, una carroza con corceles blancos.

Tenia tiempo suficiente de ir ahorrando dinero hasta la fecha, ya que mi
anuncio de Wallapop era una especie de maquina de hacer dinero. No sabia
yo que vender bragas diera tanto, la verdad. Lo puse en un arrebato de rabia,
pero no descartaba en el futuro, cuando ya fuera una mujer casada, crear una
empresa especializada en la compraventa de ropa interior utilizada. Es mas,
ya empezaba a buscar un nombre discreto y todo.

Dejé la libreta especial a un lado para seguir con la otra, la que ensefiaria a
Carmen. Si no lo hacia, levantaria sospechas. Ella era conocedora de que me
moria de ganas por ser una mujer casada, y le resultaria de lo mas extrafio no
verme organizar nada. En esa, no me compliqué demasiado: un vestido de
AliExpress, unos veinte invitados a ojo, dejando aparte de la familia fuera,
que eran muchos. El menu que escribi era sencillito, de comida precocinada
para no gastar en salones, croquetas y patatas fritas de entrante, marca blanca,
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por supuesto. De plato principal una lasafiita de la misma marca, para no
perder el tiempo en ir a diferentes supermercados, que asi parecia mas real.
También afiadi las vacas lilas, eso lo queria si o si. Puse que me gustaria dar
el Si, quiero en una canoa del Decathlon, pero una de las de exposicion, que
esas tenian pinta de ser mas baratas y la llevariamos en el autobus publico
hasta el mar Mediterraneo, esto ultimo era porque habia afiadido dos cajas de
veinticuatro cervezas de las mas baratas, de marca desconocida.

Me quedaba mucho trabajo por delante, en la guay, que si detallitos, que
si disjockey, musica jazz en directo, una animadora para los nifios de las
vecinas, un paseador de perros para las mascotas... jEl tiempo se me echaba
encima!

La organizacion falsa me parecia tan real que casi me la creia hasta yo y
no podia contenerme por contarle a Carmen mis novedades, bueno, de eso y
de saber cudl era el tono de su cara. En los ultimos dias pasaba por diferentes
colores, como los anillos que venden en los mercados medievales que al
ponértelos cambian de color dependiendo del estado de animo. Mi cufiada era
un anillo de esos humano.

En realidad, no era de extranar, habiamos vividos demasiadas
circunstancias muy fuertes como para no vernos afectadas. Yo disimulaba
mejor que ella, claro, que alguna vez las monjas del colegio ya me dijeron que
yo iba para actriz, pero de las que reciben un monton de galardones.

Pensar en las monjas me recordd que tenia que empezar a mirar vuelos
para toda mi familia en primera clase de la compafiia mas cara. Ya habia
llegado el momento de que vieran qué bien me iban las cosas en la vida.
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Capitulo 34

Después de la lectura del testamento de Moraima, tras un par de tortazos, todo
volvio a la normalidad. Mario Conde no nos reconocié y nadie me denuncio
por lo de la abuela.

Los primeros dias las dos estuvimos muy nerviosas, pero justificAbamos
nuestro comportamiento por todo lo que habia sucedido y no porque
estabamos cagadas por si a Mario se le ocurria decir que lo habiamos tenido
secuestrado. También seguiamos con la duda de cuando vendria el fisco a por
nosotras, bueno, a por la loca de mi cufiada, porque eso nunca se aclaro. En el
maletin jamas se encontro su expediente. La carpeta que me agencié durante
el accidente con las bicicletas del ayuntamiento no era el de mi cufiada. De
hecho, ni ponia su nombre, dije que era el suyo por el momento de estrés que
estabamos sufriendo. Una vez en casa, pude comprobar que se trataba de unas
partituras para tocar el cumpleafios feliz con acordeon.

Por todo ello, viviamos en permanente estado de angustia, esperando a
que llegara una nueva carta y al abrirla nos explotara en la cara, volatilizando
nuestra incipiente felicidad marital.

—Carmencilla, te noto extrafia. Cada vez que invitamos a Mario y a
Fatima a casa te pones violeta —me decia muy preocupado Antonio.

—Na, no te preocupes, es por la boda. De todas formas, es que cuando
dijiste que venian a cenar, me puse asi porque temi que Virginie quisiera
matarla. Ya sabes... Penso que el Joan se la pegaba. —Omiti la parte en la
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que yo también lo creia, pero con el agravante de que mi Antonio participaba
en el folleteo.

—Son muy majos. Ademas, tener a alguien infiltrado en Hacienda, pues
hace que uno viva mas tranquilo.

—:Hacienda? Anda, no me fastidies, nunca lo hubiera imaginado. —
Disimulé todo lo que pude, hasta puse cara Scrim, ese que lleva la careta
blanca con cara de susto para darle credibilidad a mi expresion, me coloqué
las palmas de las manos cubriendo las orejas y gesticulé mucho.

—Si, inspector, que se dice pronto, y la parienta es profesora de baile, de
ahi que fuéramos a clases particulares. Yo creo que no ganamos porque la
mujer estaba preocupadisima con la repentina desaparicion del marido.
Incluso ibamos bailando como una banda callejera, pegando carteles por las
farolas. Cuando te vi con €l en aquella acera, presenti lo peor, pero no tenia
sentido.

—Pues claro que no lo tenia. De hecho, el otro dia cuando me lo
presentasteis no lo habia reconocido. Nada, venga, que tienes que ir a probarte
el traje de huertano. Y deja de comer olivas, anda, que te va a reventar el fajin
—1le dije a la vez que le daba un manotazo mientras con la otra mano me
terminaba el tltimo bufiuelo con crema que fui a comprar al churrero.

Si, Antonio iria de huertano, traje tipico de Alicante y yo..., el secreto
mejor guardado en una boda es el traje de la novia, por lo que a nadie le dije
como iria vestida, es que ni Virginie lo sabia, porque cuando esta tiene un
subidon de aceite de palma de las patatas fritas canta por soleares y pasaba de
matarla ahora que nos llevabamos tan bien.

—Virginie, ;tienes un momento? —Toqué a la puerta de mi excuarto.

—Pasa, estaba enviando unos mails —me respondié ocultando algo bajo
la almohada—. En cinco minutos me voy a la prueba del traje. Qué pena mas
grande tengo!

—¢Y eso? —Logro hacerme olvidar para qué habia ido a su dormitorio.

—Yo queria vaquitas lilas, pensé que la vieja era rica. Me he llevado el
chasco mas gordo de mi vida, bueno..., el primero fue cuando el
sinvergiienza de tu hermano me hizo creer que mi primera boda seria en un
castillo medieval con cortesanas y trompeteros reales. —No quise preguntar a
qué se estaba refiriendo, porque una cosa era soportarla, pero otra muy
distinta era tener que escuchar las peliculas que se montaba en su cabeza, la
muy loca.

—Calla, que ya me iba sin decirte lo que vine a contarte. Si tu marido te
pregunta si sabes a qué se dedica Mario, no digas nada. No preguntes, cuanto
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menos sepas, mejor.

—Vale, vale. Oye, que tengo que terminar unas cosillas. —De manera
descarada la muy perra me tir6 de su cuarto.

No sé qué narices estaria haciendo, pero tenia todo el suelo y la colcha
llenos de papeles de esos marroncitos que llevan pegados etiquetas. A saber
qué habia inventado.

Y llego el gran dia.

Estaba que no entraba en mi. Por los nervios que una segunda boda para
renovar los votos tenia en si y porque los nervios me crean ansiedad, de
siempre, desde pequefiita, y con los afios no he mejorado, pues la ansiedad me
da hambre. Como envidio a esa gente que se queja porque se les cierra el
estomago, porque a mi es como si se me abriera en canal el dia de la matanza
del cochino. Ni con vaselina pude meterme el corsé que me habia empefiado
en lucir para la ocasion. Era precioso, se lo compré a Rubén, el disefiador que
les hace el traje de alicantina a las belleas. Me habia empefnado en ir vestida
de gollesca con mi banda y todo, y de hecho, fui, pero una un tanto
descocada.

Nos quedaba menos de media hora para renovar nuestros votos
matrimoniales. Estaba emocionadisima, mas si cabe que en mi primera boda.

Virginie estuvo un tanto deprimida, pero cuando comprendi6o que lo
importante era con quién se casa una y no el entorno y acepté que no ibamos
a secuestrar vacas para pintarlas de lila, comenzé a disfrutar de los
preparativos.

Hicimos como cuando queriamos llevar ropa de marca y no nos llegaba el
money y acudiamos al payo Claudio. Pues aqui, igual. Todo es como lo
habiamos sofiado, pero a menor escala.

Al querer casarse en alta mar, en el yate de Briatore, y ser inviable
lograrlo, primero porque nadie lo conocia, segundo porque no sé de donde
narices se podria sacar el dinero suficiente para hacer frente al pago y tercero
porque no tenia claro si el sefior ese seguia con vida. Para resolverlo, medio
Joan, que en el fondo es buena persona. Intenté negociar en el puerto de
Alicante con los del barco que va a Tabarca. Al ser tantos invitados, no
venderian tickets a nadie de fuera. No queriamos gorrones, que ese evento
familiar estaba teniendo mucha repercusion en el barrio.

El convite no seria en una masia del Penedés, y tampoco en la de los
Tarradellas, esa tan bonita que sale en la tele cuando la madre va robando el
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fuet. Decidimos que regresariamos al puerto, y, una vez en tierra, nos
acercariamos al burguer de la Explanada. Total, era nuestra boda, era un dia
especial, hasta podriamos pedir fuera de menti complementos, me encantaban
las alitas y los aros de cebolla. Y el viaje de novios, en lugar de a Punta Cana,
seria a Punta Umbria, que es igual de bonito, esta bastante lejos de casa y en
esa playa nadie nos conoce y asi, podriamos hacer topless de esos que
siempre quisimos hacer en el Postiguet, la playa de aqui, pero por vergiienza a
que alguien del barrio nos reconociera e inmortalizara nuestra silueta, nunca
llevamos a cabo. Y otra cosa buena, nos ahorrariamos la foto y los pasaportes,
que recortando de aqui y de alli siempre se ganan unos eurillos. Tampoco
habria que vacunarse, odio las agujas, que se supone que la luna de miel es
para disfrutar y desconectar del dia a dia. No queria pensar en trabajo en ese
tiempo.

BODA

A las doce en punto, mi cufiada y yo estabamos listas, no quisimos que
nadie nos ayudara a vestirnos.

Salimos al pasillo, cual colegialas en su primer baile de la primavera, con
la emocion l6gica de perder la virginidad aquella noche en el asiento trasero
de un Mustang, con el mas popular del instituto. Aquello no iba a ocurrir,
como era evidente. En cambio, por lo demas todo se asemejaba. Nuestros
novios eran conocidos en el barrio, como los que mas: aunque no por guapos,
pero eso era otro cantar.

Consegui localizar a mi cufiada dentro del traje de novia que la habia
absorbido. Era como un infante real el dia de su bautizo; solo se podia ver
encaje y tul, pues dentro, estaba ella. Yo, en cambio, resplandecia por si sola.
Mi corsé gollesco realzaba mi pecho de la talla ciento ochenta copa D, y la
tela floreada color burdeos, en honor a la patria de mi cuflada, me daba un
aspecto muy alicantino. No tenia sentido, pero era cierto.

—Fstas... Bueno, que mucha suerte —no quise mentirle, porque
llegabamos tarde.

—Tu también estas...

Nos cogimos de la mano y, a trompicones, salimos al rellano de la
escalera, donde nuestros hijos, vestidos de huertanos como los dos novios,
nos esperaban, ya que serian los encargados de acompafarnos en el paseillo
hacia el altar.
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Me enganché del brazo de mi Evaristo, y mis dos sobrinos cogidos al de
su madre, todo orgullosos, fuimos descendiendo las escaleras, a la vez que la
marcha nupcial sonaba por el mdvil de ultima generacion de Pacorro,
mientras él llevaba el brazo estirado hacia el techo para grabarnos.

Mi sonrisa infinita casi tocaba la barandilla, llegaba al cuarto piso y
volvia. Me costaba respirar e iba pensando como narices tomaria asiento en la
limusina que el de los huevos nos habia conseguido.

Sumergidas cada una en sus respectivos suefios, ensefiando dientes
postizos, escuchamos un pequefio ruido. Maria Pacita habia forrado todos los
escalones con un tapete rojo de la mesa de comedor de su casa y nadie se
habia asegurado de que eso estuviera bien pegado. Pues una que no
acostumbra a calzarse zapatos de tacon de dos centimetros, resbalé. Intenté
incorporarme, con la mala suerte que asusté a mi hijo, se solté de mi brazo y
cayo0 sobre su primo. Este solt6 al vestido de encaje que ocultaba a su madre,
que a su vez habia absorbido a Pacorro, que por no soltar su teléfono movil
perdi6 el equilibrio y, al intentar salvarse, se sujeté a mi hijo y €l, al otro lerdo
de mi sobrino, lo que provoco que los tres cayeran por el hueco de la escalera,
llevandose con ellos el velo de Virginie, que gritaba como si le hubieran
arrancado el alma. Los tres se precipitaron contra el suelo, junto al portal,
menos mal que viviamos en el bajo y solo fue medio metro de altura.

Nos dejaron solas en este momento tan emotivo para nosotras.

—Pacooorro, ;estas bien? Llegamos tarde, carifio. —Una voz que salia
del interior del traje nupcial de mi cufiada, aunque ya se podia intuir que
dentro vivia una sefiora, hablaba remangandose los bajos mientras corria
hacia el exterior, seguida por mi.

—Nene, si vemos que no llegais a tiempo, ya acompafio yo a la tia al altar
y luego, ella a mi —le grité a mi hijo cuando supe que ninguno habia perdido
el conocimiento y que los tres respiraban.

Miré a un lado y al otro, buscando a nuestro chéfer, pero comprendi que
no viajariamos en limusina al ver a Jaime, el de los huevos, al volante de una
camioneta destartalada de reparto, decorada con centros de flores de plastico,
gentileza del chino de la esquina, amigo intimo de mi cufiada. No es que me
lo hubieran dicho, es que habia un letrero que lo decia. Subimos a nuestro
medio de transporte, que estaba estacionado en la misma puerta de casa.

Las vecinas que no habian sido invitadas al enlace se agolpaban en sus
balcones, desde donde nos lanzaban migas de pan agitando los manteles de
sus mesas.
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—Venga, Carmela, que no llegamos —me decia Virginie, ya con el
cinturén puesto en el asiento trasero de la camioneta que nos recogia.

—No puedo, ahi no entro, espera —dije al abrir la puerta trasera y vi que
todavia quedaban jaulas donde, el de los huevos, transportaba a sus gallinas,
que me acompaifiarian en ese emocionante viaje.

Todo el recorrido lo hice de pie. Si me hubiera sentado, el traje habria
reventado. Me sujetaba como buenamente podia a la ventanuca que me
mostraba el mofiete de mi cufiada.

El trayecto fue precioso. Lejos de quejarme por la incomodidad de viajar
en la inexistente limusina, fui saludando con mi manita al frente, con un
movimiento muy pausado, a todos los curiosos que nos ibamos encontrando
por las calles, hasta llegar al puerto de Alicante. Me senti Miss Universo por
veinte minutos que fue lo que dur6 el trayecto. La banda me quedaba
niquelada.

Alli nos esperaban todos.

No quisimos esperar a que Jaime, el de los huevos, nos ayudara a
descender. Yo me dejé caer y mi cufiada se lanz6 como el dia que
regresabamos de Jaén. Abrio y salto.

En el pantalan, a ambos lados, nuestros invitados sonreian orgullosos de
vernos. Mi cufiada y yo entrelazamos nuestros dedos y comenzamos a
caminar bien erguidas. Arriba, en el Kontiki, estaban nuestros enamorados.

Fuimos pasando muy despacio y disfrutando del momento; a todos les
dedicabamos una sonrisa. A los hijos bastardos de mi desaparecido papa,
también los invitamos al enlace. Al fin y al cabo, éramos familia y ninguno
teniamos culpa de que él fuera metiendo el cimborrio en chocho ajeno. Los
ultimos a los que saludamos fueron a Mario y a su bailarina esposa.

Una vez todos arriba del barco, el capitan comenzé con la ceremonia
mientras el barco salia por el faro hacia mar abierto.

Estabamos viendo cumplido nuestro suefio. Por una vez en la vida, ibamos
a ser felices sin necesidad de estafar a nadie. Habia llegado el momento de
nuestra jubilacion. Con nuestros nifios ya mayores, no tenia sentido que
continuaramos jugandonosla dia si y dia también, que las recuperaciones ya
no eran como antes. Hablo de mi, que Virginie jamas se rompio ni una ufia en
nombre de la familia. Con un bebé en camino, engendrado por padre
desconocido, y habiendo admitido en el clan a la Jessy, nos aseguramos que la
empresa familiar seguiria dando guerra.

Era feliz, muy feliz y mi cufiada, también.
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Al ver el rostro de mi Antonio, ya nada importaba, era pura felicidad, por
no hablar de mi hermano.

—Hoy es un dia muy importante para esta familia —decia el capitan—. Y
para mi, también, pues es la primera vez que voy a unir en matrimonio a dos
parejas tan peculiares.

—iCarmen! jCarmen! —gritaba Conchita con su bombo.

Todos los invitados se acercaron a babor o a estribor, que nunca he sabido
distinguir la derecha de la izquierda, como para hacerlo en un barco. Pues alli
todos mirando por la borda a una pequefia embarcacion que iba lanzando
bengalas, a la vez que gritaban agitando una banderita roja.

El Kontiki proseguia su travesia, pero empez6 a cambiar el rumbo, cuando
Virginie se retird de su cara las cortinillas, que habia robado de la camioneta y
hacian las veces de velo, para sacar un estuche de Ching Chan. Interrumpio la
ceremonia para ofrecerle un presente a Joan, en muestra de lo mucho que lo
queria.

A mi se me paro la respiracion, la poca que mi traje de gollesca me venia
permitiendo desde que me consegui abrochar el corsé en el bafio de casa. No
podia estar haciendo lo que veia que hacia.

Antes de que pudiera abrir la boca, por la parte trasera del barco, mi hijo y
mis sobrinos lograron subir a cubierta, acompafiados de los de la zodiac que
lanzaba bengalas minutos antes, y Fatima, la mujer de Mario, dio la voz de
alarma.

—i¢De donde has sacado ese reloj?! —gritd arrebatandoselo de las
manos.

—Fs mi regalo de bodas, ya te conseguiré uno para ti. Devuélvemelo —le
pedia ella corriendo detras de la otra.

—¢Qué esta pasando? —preguntaba mi Antonio.

—FEso, ¢por qué intenta matarla? —pregunté mi hermano.

Y fue cuando lo vi claro. Comencé a correr, tenia que alcanzar a Fatima
para salvar a mi cufiada, era en ese momento o nunca.

—iVirginie! jVirginie! Lo tengo, lo tengo —grité a la vez que agitaba de
un lado a otro el pufietero reloj, mientras le pisaba el pelo a Fatima, que la
tenia inmovilizada a mis pies.

—iFuisteis vosotras! Siempre supe que habia algo raro en vuestro
comportamiento.

Y cogi de la mano a Antonio y mi cufiada hizo lo mismo con su Duque y
con poco esfuerzo y mucha decision, saltamos por la borda los cuatro,
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sumergiéndonos en lo mas hondo del mar Mediterraneo, convirtiéndonos en
dos cufiadas la mar de saladas.
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Epilogo Virginie

Ni mi primera boda falsa ni mi segunda boda verdadera podian salir bien. El
dia, bueno, el segundo dia mas importante de mi vida se vio truncado. Se ve
que no estaba destinada a ser una mujer casada. Sigo soltera y aunque han
pasado unos meses, la idea no se me ha ido de la cabeza. Hoy nadie lo va a
impedir: por fin voy a ser la esposa de Joan.

Después del bafio que nos dimos en el Mediterraneo, los enlaces se
suspendieron, pero mi precioso vestido de novia estd en perfecto estado;
ciento cincuenta euros me tuve que gastar en la tintoreria del barrio. No acabo
de creerme eso que me dijo la duefia de que no habia forma de sacar el salitre
de la tela. Yo creo que no le caigo muy bien por eso de que ella cobra por
limpiar la ropa y yo cobro por vender ropa interior usada. Tampoco creo que
sea competencia. Son negocios totalmente diferentes.

En fin, que hoy es el gran dia y por eso, y porque llevo el vestido nupcial
puesto, me estoy vistiendo con un chandal de tres tallas mas. Me esta
costando horrores no arrugarlo, no quiero parecer una novia destartalada.
Nada mas levantarme, he buscado en Internet videos sobre recogidos sencillos
paso a paso y después de mirar unos treinta, he dado con el perfecto. Eso si,
he tenido que bajar al chino a comprarme pelos de esos postizos que se ponen
con un ganchito. El tono es muy parecido al mio, quizas un poco mas cenizo,

www.lectulandia.com - Pagina 196



aunque siempre puedo crear tendencia y abrirme un canal en YouTube. Me
han dicho que se puede cobrar bien si se tienen muchos seguidores y ahora
que soy empresaria, necesito técnicas de marketing, puede que haga algin
tipo de paquete de ofertas, algo asi como un cinco por ciento de descuento en
la compra de bragas si me siguen en YouTube. No sé, lo pensaré.

He quedado con Joan en la puerta de los juzgados para darnos el si quiero
a escondidas del resto de la familia. Sé que es un golpe bajo, pero no pienso
morirme sin casarme; me niego.

Ya lo intentamos una vez, era la tercera, y cinco minutos antes de la cita
con el juez, Conchita me mand6 un mensaje diciéndome que no sabia qué le
pasaba, que no dejaba de mearse encima. Era mi trabajadora nimero uno, las
bragas de mujeres embarazadas estaban al alza en el mercado, pero se le
estaba empezando a ir de las manos. El caso es que la llamé para ver qué le
pasaba y segun me conto, mas que mearse, me parecio que habia roto aguas.
Yo no soy ginecologa, pero muy inteligente no hay que ser para saber que si
ella estaba depilada, segin me confirmé Pacorro, y habia pelitos en el papel
higiénico, eso no era orina; era el liquido amniotico de la siguiente generacion
de Navarretes.

Vamos, que la boda se suspendio por una causa mayor y acabé convertida
en abuela vestida de novia en la sala de Urgencias del hospital. Ese dia si
habia ido a la peluqueria y al centro de estética a que me quitaran los pelos
sobrantes del cutis y a que me maquillaran, por eso hoy he recurrido a un plan
mas casero.

La cuarta vez fue en un permiso que le dieron a Joan en el centro ese al
que se fue voluntario para desintoxicarse del sexo, pero lo castigaron sin salir
porque las camaras lo habian grabado intentando coger al perro que tenian por
mascota alli. Yo quiero pensar que fue porque le gustan mucho los animales
de compafiia y no porque tuviera intenciones dementes con el pobre animal.
Nada, boda suspendida otra vez.

Hoy, en nuestro quinto intento, algo me dice que va a salir todo bien.
Después del recogido, me ha tocado el maquillaje, pero para eso he
improvisado sin buscar tutoriales porque si no, iba a llegar tarde. Total, la que
es guapa, es guapa, con o sin cosméticos. Los tacones de cinco centimetros y
medio no me quedan muy bien con el chandal, pero me da igual, soy feliz.

Ademas de la boda, hay algo que me tiene muy nerviosa y es que después
de la cita en el juzgado, tengo que ir a los platds de Telecinco. {Van a
entrevistarme en el programa de Ana Rosa! En Salvame se han hecho eco de
la noticia de mi negocio y supongo que, para pisotearles la audiencia, los de
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por la mafiana me han contactado a mi, a su mayor fan. Estoy que no me lo
creo y ver antes de salir de casa que en letra pequefiita mientras hablaban de
los temas politicos del pais, ha salido el titular de que van a entrevistar a una
joven promesa emprendedora en directo. Vale, sé que joven lo que se dice
joven, no soy, pero bueno, emprendedora si.

De camino al juzgado.

www.lectulandia.com - Pagina 198



Epilogo Carmen

Parece mentira que ya hayan pasado cinco meses desde que terminamos en el
fondo del Mediterraneo al huir de la indignada esposa de Mario Conde.

Aquel dia sobrevivimos al ataque de una perturbada. La inconsciente de
mi cufiada, cuando bajé a hacer inventario de los enseres, entre ellos la
famosa alfombra de Ttnez, que nos daria el pasaporte a la muerte, encontro el
Rolex de acero y oro que el pobre sefior inspector portaba en el momento de
su cautiverio en nuestro trastero y que siempre pensé que los secuestradores
le habian despojado de él a modo recompensa silenciosa.

Tuve miedo, mucho, porque ya todo ese tema habia quedado olvidado y
no sufria cagaleras cada vez que quedabamos a cenar con ellos temiendo que
por arte de magia recobrara la memoria y nos delatara y mi casa es pequefia y
alli no tendriamos escapatoria, pues con el dinero que recogimos de los
regalos de la boda, tapiamos el ventanal por un profesional; Antonio decia
que era una llamada continua al suicidio, por lo que nos habiamos quedado
sin salida de emergencia.

Parecia que habiamos conseguido salir airosas de aquel pequefio
malentendido.

Cuando la patrulla de costas nos rescatd, con principio de hipotermia y
con mis pechos al aire, o mas bien al agua, porque el corsé no soporto la caida
en bomba con la que deleité a los invitados a la renovacion de mis votos
matrimoniales, reconoci que ese reloj se lo habiamos comprado a un
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nigeriano que conocimos en nuestra aventura jienense. Les narré que se
trataba de un chico desnutrido, que vivia oculto en un campo de olivos.
Cuando alcanzo la costa espafiola y logré ocultarse de la Guardia Civil, la
madrugada de un cinco de enero —tenia que darle credibilidad a mi narracion
y que se olvidaran del reloj verdadero—, habiéndose visto obligado a
abandonar a su esposa y a sus quince hijitos negritos, en su aldea, también
nigeriana, en el interior de la selva, alejados de la mano de Dios y del hombre,
se top6 con nosotras. Nos dio tanta pena, que después de ofrecerle unas
croquetas hechas por Manolo Gutiérrez, que me habia guardado por si el
hambre apremiaba en la vuelta, nos ofrecié el cuerpo del delito, porque no
queria caridad, queria vivir de su trabajo.

Como el verdadero y unico peluco de toda esta rocambolesca historia era
el de Mario y se quedo en el fondo del mar, ya no hubo forma humana de
demostrar que mentiamos. Ademas, lloramos como dos condenadas e
indignadas. Yo era como un géiser humano, me hice la ofendida y le juré y
perjuré a mi Antonio que si mentia, me cayera alli mismo muerta, partida en
dos, por la gracia de Dios convertida en rayo maligno. Menos mal que no
paso nada.

El tema de Hacienda no era otro que le comunicaban a mi querida cufiada
que debia de regularizar su situacion en breve, ya que estaba proxima a su
jubilacién y al ser de nacionalidad francesa, en el caso de que estuviera
cobrando la prestacion en el pais galo, debia de comunicarlo a la Hacienda
espafola. Todo el rollo del secuestro por haberse tragado la dichosa carta.

Conchita, de camino al hospital, cuando rompi6 aguas, nos confesé que
estaba gestando gemelitos en su vientre adolescente y que como habia
copulado con mis dos sobrinos descerebrados, —por fin se confirmé que se
beneficié a los dos hijos de Virginie—, a los que nadie castigd porque
supimos que todo habia sido debido al gen follador del abuelo Navarrete. El
mismo que habia estado a punto de acabar con el no matrimonio de mi
hermano, el adicto al sexo y gen que yo no poseia o debia de ser tan solo
portadora, y que mi Antonio deseaba que en algun momento de mi existencia
dijera «aqui estoy» y diera rienda suelta a ese gen rebelde y le diera todo el
sexo que en casi cuarenta afios de matrimonio le habia negado. Pero es que a
mi en esto del sexo, lo unico que me llamaba era comer chocolate antes,
durante y por supuesto, después, y el cigarrito postcoital. Por lo demas, no me
atrala mucho que dijéramos. Un buen resumen seria que solo me dedicaba al
chocolate y a la nicotina. Y que los nifios se acostaron con Conchita por el
virus ese de la familia que solo afecta a los hombres.
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Pues los dos chicos decidieron darles los apellidos a esos bebés
rechonchos que prometian ser la alegria de la casa, uno para cada uno porque
ninguno recuerda en qué fechas realizo el acto.

Pero nada que ver con la realidad. Lloran que da gusto y no me hacen
ninguna gracia. Ademas, yo no sé si en la familia de Conchita, por parte de
Moraimita o por parte de la bailonga de Fatima la Efusiva, hay sefiores de
color, porque a estos dos nenes de noche no se les ve. Supongo yo, que
cuando les salgan los pifios, ya cuando sonrian se les podra distinguir.

Son igualitos a dos bombones de chocolate, esos que engullo yo para
sustituir los polvillos de mi Antonio. También he observado que tienen un
aire a Ibrahim, el que trae los chandales con los escudos de velcro.

Y como me daba miedo dejarles a ellos ir a reconocerlos al juzgado, pues
se hubiera destapado que estos dos sobrinos mios son unos sin papeles, de
nuevo, me he encargado yo de hacer el registro; esta vez, los bebés son hijos
de mi hermano Evelio, que esta muy decaido.

El muchacho se ha instalado en la casa de la playa de Poniente, en su
octavo de la herencia. Dice que esta casa le trae muchos recuerdos y que asi
no superara la muerte de su difunta Moraima. Yo creo que es mas porque
quiere independencia y porque se ha enamorado de la madre superiora de la
orden de las Ursulinas de Etiopia, con las que el maldito notario contacté y les
comunico6 que su patrimonio habia aumentado. Me da que mantienen un affair
con Sor Delfina. Aunque Virginie dice que él lo que pretende es hacerse con
el resto de la herencia y completar asi el puzle de su atico.

Alfredito es el que mas preocupada me tenia hasta hace un par de
semanas. Cuando todos descubrimos que Lucifer la Bien Dotada se
beneficiaba a mi cufiada centenaria, porque lo puso la vieja en el testamento,
si no, de qué alguien se hubiera imaginado aquello, si es contra natura, pues el
chico dej6 su trabajo en la sala de transformismo y le hemos alquilado un
local al lado del Liar del jubilat. Ha creado una especie de ONG para chicos y
chicas en su misma situacion. Estoy muy orgullosa de mi hermano, ayuda a
que estos chicos no se sientan diferentes y los integra en el barrio. Mafiana
estrenan una obra de teatro «Priscila reina del Desierto». Ahora esta
tonteando con uno de los monitores que trabajan de manera voluntaria alli.

Y mi Evaristo y la Jessy me han dado la alegria de mi vida, mas que
cuando me concedieron la invalidez permanente cuando me aplastd un
camion que transportaba cerdos vietnamitas. Se hacen cargo de la empresa
familiar. De momento la Jessy ya esta ingresada en la planta de trauma y
parece que va a ganar el juicio a los del puerto. Dias antes de nuestro no
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enlace, estuvo controlando la zona y dio con un puesto de luz que estaba un
poco destartalado y carcomido por el salitre, pues ahi que se quedd pegada,
pero tuvo la gran idea de ponerse unas botas de pescador, que cuando la vi, al
llegar de la mano de mi cufiada, me sorprendio, no le pegaba con su vestidito
de Fallera Mayor, pero una vez aclarado el motivo, lo entendi. Era para no
morir por la familia.

Después del siniestro, tras dos horas en Urgencias, le escayolaron la
clavicula y la pierna derecha porque la onda expansiva esa que dicen que hace
la electricidad, la lanz6 cuatro metros arriba y siete a la izquierda y fue a dar
con la proa de un gale6n que estaba atracado a modo atraccion en el puerto de
Alicante. Se comi6 toda la sirena, por lo que debe de estar ingresada un par de
meses. La Unica secuela que parece haberle quedado es el estufarramiento
capilar a lo Tina Tuner, pero le he conseguido unos botes de keratina para
solventarlo.

Y yo ya retirada de esto de las estafas, estoy feliz. Ahora veo la vida de
otro modo, los yesos que siempre he llevado en las extremidades y los
parches en los ojos me impedian ver mas alla de un aposito y me reducian la
movilidad.

Por fin se resolvio el tema del altercado en el supermercado cuando el
torito se llevo por delante a mi marido. Nos pagan poco y nada, pero lo mas
importante para nuestro impecable curriculum es que, una vez mas, nos
hemos salido con la nuestra.

Pero lo mejor de todo ha sido cuando esta mafiana me han llamado del
juzgado. Como mi cufiada y mi hermano se han marchado de luna de miel, de
nuevo, no han podido localizarlos, —estarian en pleno vuelo camino de
Mallorca—, necesitaban adjuntar el documento de identidad de Virginie, que
conserva la nacionalidad francesa y sin eso no seria efectivo el matrimonio.

Lo sé, no tendria que haberlo hecho, pero ha sido el universo el que me lo
ha puesto en bandeja.

Me presenté alli y les dije que no tenian ese documento, puesto que la
interesada habia decidido fugarse con uno de la comandancia de marina, que
conocio el dia en que el capitan no les pudo casar. Por lo que mi cufiada sigue
sin serlo. Muero de ganas por darles, a su vuelta del viaje de novios, la
enhorabuena de su no enlace, o igual me lo callo hasta dentro de unos afios.
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ALBA C. SERRANO. (Izquierda en la foto). Nacida en Salamanca, desde
pequefia vive en un pueblo de Valencia, Manises. Tiene pareja y un hijo de
cuatro afos con él. Convive con ellos, aunque pasa muchas horas en casa de
sus padres.

No tiene mascotas, a pesar de que le gustan los animales.

Le encanta leer, es su mayor aficion desde que aprendi6é a hacerlo, también
disfruta del cine y pasar tiempo con los suyos.

Un secreto, le encanta Melendi y, aunque no es de ir a conciertos, los suyos
no se los pierde. Es una costumbre anual ir a verlo con su madre.

DUBLINETA EIRE. (Derecha en la foto). Alicantina de nacimiento y de
pensamiento.

Madre de familia numerosa y una gran inquietud por participar y por
aprender, resulta una mujer de espiritu alegre, dinamico y muy positivo.

Amante de los animales, su gato exotico, Miércoles y sus tres perras, Marta,
Brandy y Chloé convierten su familia en “siper numerosa”.

Adicta a internet y muy activa en las redes sociales, le encanta hacer
manualidades y pintar.
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Es disefiadora grafica, devoradora de libros y tiene una gran creatividad.
Desde siempre le ha encantado inventar y escribir.

Naci6 en el afio en el que muri6é Franco y en plena crisis de los 40, después de
haber plantado un arbol y tener tres hijos ha decidido publicar su primera
novela.
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